

國立台中女子高級中學九十七學年度
人文暨社會科學實驗班成果發表

從文學社會學看《簡愛》與《咆哮山莊》兩本名著際遇
差異的成因

指導老師：孫美雅

組員：李曉茹、施佩汝、楊凱如

目錄

中文摘要

第一章 緒論

- 第一節 研究動機
- 第二節 研究目的
- 第三節 研究方法
- 第四節 研究限制

第二章 文獻回顧

第三章 正文

- 第一節 概述
 - 壹、研究問題及書評
 - 貳、作者背景
 - 參、文本分析
- 第二節 兩本名著與當時社會的對照
 - 壹、愛情與婚姻觀
 - 貳、女性活動
 - 參、女性社會地位
 - 肆、小結
- 第三節 維多利亞時代的文學活動
 - 壹、歐洲著名女作家
 - 貳、當代書籍出版的情況
 - 參、當代的閱讀行爲
 - 肆、小結

第四章 結論

第五章 參考資料

中文摘要

《簡愛》與《咆哮山莊》是外國著名的文學作品，台灣的行政院將之推薦為好書，台灣許多出版社大量的翻譯、出版外國的小說及兒童讀物，有很多人都曾經看過這兩本書，不論大人或小孩，我們大部分人閱讀這兩本書籍的時間大多是兒童階段，只是到了至今印象都很模糊，對《簡愛》此書會有深刻的印象應該是羅切斯特的太太瘋子柏莎·梅森吧！故事中的簡愛明明都要與羅切斯特結婚了，一般來說，就是準備麻雀變公主，王子與公主應該過著幸福快樂的日子才對，只是突然冒出了羅切斯特的太太，令人深感錯愕，這是引發我們這組想要深入研究的動機起源。搜尋相關《簡愛》的資料後，我們意外發現《咆哮山莊》的作者艾蜜莉·勃朗特與《簡愛》的作者夏綠蒂·勃朗特是姐妹，我們感到有趣，她們明明是一對生活經驗及其相似的姊妹，卻寫出兩本風格如此迥異的書，且這兩本書在一出版時的評價有相當落差，令我們感到好奇而想研究此二書。

找尋各種的相關《簡愛》與《咆哮山莊》的論文，我們發現大部分的人都是根據個人解讀(主觀意見想法)來撰寫論文，我們不願寫出的論文過於主觀，希望從客觀的角度來分析此二書，所以我們並沒有遵循過去傳統的文學研究模式，而是改採用別種方法。我們使用文學社會學的理論及觀念，文學社會學與以往研究方法最大的不同在於：我們不必急於把自己置身於文本中，或者去設想、體驗作者的經驗及心思，相反地，我們試著跳出作者與文本的框架，將焦距拉遠，站在社會結構中去觀察作者、書籍、讀者之間的關係及當時整個文學活動，並進一步找出社會與文學的關係，試圖從不同的角度來理解、切入文學作品，並找出《簡愛》與《咆哮山莊》其文學地位轉變的因素。

我們想知道為什麼一開始出版時，《簡愛》在評價及銷售狀況上比《咆哮山莊》好？根據我們的論文得知，這兩本書的出版，出版社占了很大的因素，《簡愛》在尚未出版時便獲得出版社的青睞與宣傳，《咆哮山莊》則在一開始就被出版社粗製濫造，造成讀者閱讀意願下降。接著是兩姊妹的人格特質，姊姊夏綠蒂積極為自己的作品尋找機會，妹妹艾蜜莉則是採消極的態度，因此她的作品被了了草草的出版，就內容而言，《簡愛》中女性追求自我的觀點恰好與維多利亞時代的潮流符合，而《咆哮山莊》則是剛好違背當時的風氣潮流，因此《簡愛》在評價及銷售狀況上比《咆哮山莊》好。

接著是為什麼《咆哮山莊》會一躍而上，成為與《簡愛》同地位的文學名著？從外在出版活動來看，當時人們猜測《咆哮山莊》與《簡愛》的作者應該是同一人，引起讀者們閱讀此書的興趣，在夏綠蒂出來澄清後與大力推薦，以及後來毛姆等較多名作家對於《咆哮山莊》的推薦及讚美，使的人們想要去閱讀、理解此書，還有後代的評論家或文學研究者研究文本對風景的描寫、人物的心理分析及深入探討其寫作手法，以上的各種原因是使《咆哮山莊》的地位漸漸提高且成為世界名著的原因。

第一章 緒論

第一節 研究動機

《簡愛》講述一個小女孩從小因父母雙亡而寄人籬下，後被送至學校唸書，飽受欺侮，但她仍抱持著希望，她靠著自己的努力不懈找到工作，也遇上了愛情，縱使有接連不斷的挑戰，堅毅與善良的她最後獲得了幸福；《咆哮山莊》借山莊的女管家之口娓娓道出一段延續兩代、兩個家族之間愛恨交雜的故事，希斯克利夫與凱薩林彼此相愛但不能相守的痛楚，使希斯克利夫展開復仇，後來凱薩林早產而死，希斯克利夫儘管復仇成功，最後卻抑鬱而終。

《簡愛》與《咆哮山莊》是外國著名的文學作品，台灣的行政院將之推薦為好書，台灣許多出版社大量的翻譯、出版外國的小說及兒童讀物，有很多人都曾經看過這兩本書，不論大人或小孩，我們大部分人閱讀這兩本書籍的時間大多是兒童階段，只是到了至今印象都很模糊，對《簡愛》此書會有深刻的印象應該是羅切斯特的太太瘋子柏莎·梅森吧！故事中的簡愛明明都要與羅切斯特結婚了，一般來說，就是準備麻雀變公主，王子與公主應該過著幸福快樂的日子才對，只是突然冒出了羅切斯特的太太，令人深感錯愕，這是引發我們這組想要深入研究的動機起源。

搜尋相關《簡愛》的資料後，我們意外發現《咆哮山莊》的作者艾蜜莉·勃朗特與《簡愛》的作者夏綠蒂·勃朗特是姐妹，我們感到有趣，這兩本文學巨著在同一時代問世，《簡愛》備受推崇，其作者夏綠蒂·勃朗特一舉成名；《咆哮山莊》得到的卻是猜疑、誤解與批評，作者艾蜜莉·勃朗特的才華在至少半世紀後才被肯定。她們明明是一對生活經驗及其相似的姊妹，卻寫出兩本風格如此迥異的書，且這兩本書在一出版時的評價有相當落差，令我們感到好奇而想研究此二書。除了作者與書本身的內容不同，想探討還有什麼原因導致這兩本書在一出版時評價有雲壤之別？又是什麼原因使它們後來都躍升為不朽的世界名著？

第二節 研究目的

- 一、從不同的角度(文學社會學)理解文學作品
- 二、找出《簡愛》與《咆哮山莊》其文學地位轉變的因素
- 三、試著找出《文學社會學》中所謂「具有創意的背叛」¹是否於這兩本書中發生

第三節 研究方法

傳統的文學研究中，多半從作者或文本內部切入，如從作者生平來探討其寫作風格，或是以分析文本內容來反窺作者的內心世界等，但這涉及了個人主觀的心智意念，因而形成了諸多限制，甚至造成誤解或誤讀。而文學社會學則提供了一種新的視野，與以往研究方法最大的不同在於：我們不必急於把自己置身於文本中，或者去設想、體驗作者的經驗及心思，相反地，我們試著跳出作者與文本的框框，將焦距拉遠，站在社會結構中去觀察作者、書籍、讀者之間的關係及當時整個文學活動，並進一步找出社會與文學的關係。而我們想探討的是此兩本書地位的轉變，涉及時間，因此其中也須考慮歷史的縱深。

¹文學性質中，有一種「具有創意的背叛」。不忠於原著，往往開發了作品的社會適應力，而得以延續傳遞而存活。《文學社會學》，1990，台北市，遠流

第四節 研究限制

- 一、有關英國當時確切的資料可能還未很齊全，儘管我們嘗試勾勒出維多利亞時代的風貌，但還是無法盡善盡美。
- 二、有關作者的書籍很多，但從讀者角度切入的書很少，但本論文是想藉由當時讀者的眼光去看待，所以在讀者的角度方面可能會不夠深刻。
- 三、《簡愛》與《咆哮山莊》其文學地位轉變的因素牽涉過多的時代背景，範圍過於廣大且複雜，因此無法全盤呈現其文學地位的轉變圖表以及深入說明。

第二章 文獻回顧

文本研究回顧---回顧有關此兩本名著的研究論文可發現：

《簡愛》：

關於《簡愛》的研究則多側重在性別，例如探討文本中男性對女性的壓迫、女性婚姻獨立追求、女英雄主義、性別文化政治、女性的自我追尋等；其次是種族與階級問題，例如：從女教師的觀點看社會流動、抵抗與身分認同、帝國主義等，其他還有從宗教、亂倫、潛意識等分析文本的研究。

《咆哮山莊》：

對於《咆哮山莊》的研究多在文本的分析，像是人物性格、場景、寫作手法、鬼怪傳統等，亦有分析社會化和階級問題的研究。

又在數量上以《簡愛》的相關研究比較多，原因可能是《簡愛》一書所呈現的觀點較明確，而且有許多書籍可與之相呼應。

例如：瑪麗·渥史東奎夫特《女權的辯白》(A Vindication of the Rights of woman, 1792)所探討的四個女性議題：性別、教育、婚姻與工作機會都和《簡愛》中的主角際遇有大有相關，《**瑪麗·渥史東奎夫特「女權的辯白」與夏綠蒂·布朗特「簡愛」之研究**》(張美方, 1996)即是以此為主題的論文，這篇論文以兩本書相互對照，先從《女權的辯白》中探討十八世紀末到十九世紀中葉女性的處境與地位，再舉小說中的簡愛的成長歷程一一呼應，進而總結《簡愛》是《女權的辯白》的小說對照版。

由這篇論文可以思考一個問題：《女權的辯白》在維多利亞時代是個可說是個打破傳統、顛覆當時性別觀的一本書，若《簡愛》真的可以視作《女權的辯白》的小說對照版，是否就可以進一部闡明《簡愛》中女主角的形象與在當時是不符合社會對女性期待的？

《**論夏綠蒂·布朗特《簡愛》中性別文化政治**》(邱芸珊, 2002)則可以進一步闡述這個問題：在維多利亞的文化背景之下，依賴男人意味著女人經由她犧牲奉獻她自己的時間與心力於家庭，接受身為一個妻子、一個媽媽的義務責任，這樣的情況助長了維多利亞時代的父權制，

並將性慾視為邪惡的象徵，原因是夏娃的違背，因此，女人被期待遵從在身體上的完整與純潔，並且壓抑對性慾的渴望的完美形象。但簡愛這一角色的描繪，可說是與當時的女性理想形象背道而馳，因此夏綠蒂與簡愛受到相當多人的批評，批評者控訴她們顛覆維多利亞時代的社會價值觀及女性理想形象，但無可否認的，這些種種的控訴正證明簡愛顛覆了當時傳統的女性角色，並使某些人省思女性在家庭及社會所扮演的角色、所擁有的地位。

另外兩篇論文也是討論此議題，從較積極面的「女性的自我追求」切入：分別是《閣樓裡的故事及聲音：夏綠蒂·勃朗特之《簡愛》中女性的自我追尋》(謝惠華，1997)和《論簡愛婚姻獨立之追尋》(沈秀娟，1992)，前者重在簡愛如何發展自我，並認為《簡愛》可視為女性證明其不被剝奪的自我之成功宣言；後者聚焦在簡愛在婚姻這件事上所做的追求，指出維多利亞時代社會在經濟、宗教、婚姻、道德觀等方面對女性不公平的待遇，再分析簡愛如何抗拒父系文化對女性的限制與壓迫，而完成自我追求。

同樣是講「壓迫」，《簡愛中男性對女性的壓迫問題》(涂啓男，2005)探討中產階級的女性，透過自由學派女性主義觀念中的自我實現與自主性來看小說中女性受壓迫的問題，他詳細分析了《簡愛》中八位中產階級女性對簡愛的正反面影響，又比前面論文的切入觀點更新穎—使人驚覺《簡愛》中的女性不只簡愛一人，更與眾不同的是，此篇論文所要強調的是，雖然女性壓迫總帶給人們否定的想法，但是女性的壓迫卻也帶給簡愛心理的成長，幾乎每篇論文都有提到簡愛「受壓迫進而自我追尋」，這篇論文卻給那些壓迫正面的肯定。

以上的論文可提供我們有關「維多利亞時代的女性」的面貌與輪廓，在我們的研究裡，誠然需要此方面的分析，但是我們希望從外部、當時讀者的眼光切入，因此就不會像以上論文主要重在書中人物情結的分析。

另外，在《讀者，我嫁給她了》：從女教師的觀點探討簡愛的自我決擇與社會流動的關係》(季雅齡，2006)中我們主要選取的是第二章。第二章主要著重在十九世紀前半葉英國女教師的歷史背景。由於有詳細的女教師背景簡介，使我們更能夠了解簡愛的故事和作者是如此的習習相關，而簡愛的一生實際上都能用女教師的觀點檢視的原因，論文中很明顯的比較出來簡愛一書中，有投射著勃朗特年輕時的遭遇，女教師便是當代的一個重要指標。

在此論文中確立了勃朗特年輕時的遭遇，讓我們得以對照出來簡愛中女教師存在的因素。從而得知簡愛中「女教師」這個職業的選取有可能就是她能在一上市就造成熱銷的原因之一，而這也是我們後面即將繼續探討的一個題材。

由於《咆哮山莊》的相關研究多是分析場景及人物，較少和維多利亞時代的社會連結，因此我們沒有採用。

第三章 正文

第一節 概述

此節是替整篇論文做關於兩本名著的概述，包含核心的研究問題(可從當代的評論顯現出來，因此將章節放入了各式的評論)、作者背景的簡介和文本分析。

壹、研究問題

核心問題：

- 一、爲什麼一開始出版時，《簡愛》在評價及銷售狀況上比《咆哮山莊》好？
- 二、爲什麼《咆哮山莊》會一躍而上，成爲與《簡愛》同地位的文學名著？

針對第一及第二個問題，以當時維多利亞時代的人及後世人們的文學評論，藉此說明爲何會有《簡愛》比《咆哮山莊》受到更多維多利亞時代的人們歡迎這個疑問的出現及當時顯示出來的現象，由當時的評論可以了解當時人們對此兩書本的想法及意見，接著也從書評可得知《咆哮山莊》後來漸漸受到人們的重視與討論分析。

三、簡愛的評論

褒

新鮮和獨創，真實和激情，在自然景物的描寫和人類思想的分析上非凡的巧妙，使這個故事突出地與眾不同。
《泰晤士報》

多年來沒有這樣有力、潑辣、獨創的作品了。……從悲哀的經驗深處，一個聲音向千萬的經驗說話。這是一本吸引人的書。
《愛丁堡評論》

《簡愛》寫的是日常世界中的一個事件；極爲有趣，由大膽的妙手著筆。是一本供富有感情的心，理解力強的人享受的書。
《布萊克伍德雜誌》

書合上了，陶醉仍然繼續；你的興趣並未終止。真實，深刻有意的真實，是這本書的特點。它是自傳—或者不是光光的真實和情況的自信，而是實際的痛苦和經驗的自傳。這賦與這本書以魅力；它是靈魂向靈魂說話；它是從掙扎著的，忍受著很多痛苦的精神發出的呼聲。
《弗雷澤雜誌》劉易斯 G.H.Lewes 1817-1878

在《簡愛》中，被生的歡樂變爲高尚的愛情，在我們的眼前跳躍。²

《劍橋英國文學史》The Cambridge History of English Literature

讀《簡愛》的時的歡快和驚訝，我記得多麼的清楚呵，……這本書有強大的吸引力；雖然工作壓得很重，拿起這本書來，我卻不到終卷，放不了手。³

撒克里 W.M.Thackeray 1811-1863

以明白曉暢和令人感動的描寫向世界揭示了政治和社會的真理，比政治家、政論家和道德家

²劍橋英國文學史》The Cambridge History of English Literature, Vol. X I I I, 451 頁

³出自於德拉菲爾德(E. M. Delafield)編《同時代人記載的勃朗蒂一家人的生活》The Brontes: Their Lives Recorded By Their Contemporaries

合起來所做的還多。⁴

馬克思 Marx 1818-1883

有一個很好的通俗比喻：小說家的腦子好像是在熱火上滾沸的湯鍋，作家把他所獲得的經驗片斷(人物、景物、這件事)投入鍋內，火與作家腦子裡的本質的東西，使經驗發生變化，使生活的事實，變為文學的精華。

亨利·詹姆士 Henry James 1843-1916

最初幾個場面的力量和天才，孤單的孩子用征服不了的精神加以抗拒的殘酷，是小說中的新事物。

安德魯·蘭 Andrew Lang 1844-1912⁵

夏綠蒂·勃朗特火熱的精力，使《簡愛》像一場大火一樣引起很大注意；它還在發著火光。在文學中與其說她是一顆恆星，不如說她是一個火把。在她熄滅之後，世人將仍然閱讀《傲慢與偏見》Pride and Prejudice和《織工馬南傳》Silas Marner。即使現在從《簡愛》轉而閱讀以上二書，也就好像是從活生生的夢境轉到現實。⁶

威廉·萊昂·費爾普斯 1865-1943

幾乎在每一頁上，都有激情籠罩或爆發。

夏綠蒂在自己心中儲存的激情，足夠十個人的容量，足夠寫出充滿一圖書館的小說。

丹奈 1905-1982

……讀《簡愛》的前幾章：有誰曾經把一個受苦的，被激怒的兒童描繪得更好？那種人人記得曾經有過，但很少人能夠描寫的，懷著童年幻想的，成熟的思想的發酵過程，有誰曾經把它顯示得更高明？

丹奈《勃朗蒂姊妹》1905-1982⁷

夏綠蒂·勃朗特在寫雲上了不起，她像一個散文的雪萊。

馬喬里·鮑爾德 Marjory Bald 引用弗雷德里克·哈里森 Fredric Harrison 的話

她不僅像雪萊一樣喜愛有風暴的天空，她也像雪萊一樣，在性格中有一種主要熱情——這就是對自由的渴求。⁸

馬喬里·鮑爾德 Marjory Bald 1963

☐

我們毫不猶豫地指出，《簡愛》的基調和思想，就是要推翻權威，違背所有人與神的規律，並且在國內鼓勵民權主義與叛亂。

文藝評論家伊麗莎白·瑞格比 Elizabeth Rigby 1809-1893

總的說來，簡愛自傳是一部反基督教的作品。它始終對於富人的舒適和窮人的艱苦喋喋不休

⁴《馬克思、恩格斯論藝術》(二)，402頁，人民文學出版社，一九六三年版

⁵安德魯·蘭 Andrew Lang：《英國文學史》624頁

⁶威廉·萊昂·費爾普斯：《英國小說的進展》William. Lyon Phelps：The Advance of the English Novel，120~121頁

⁷丹奈：《勃朗蒂姊妹》，145頁

⁸馬喬里·鮑爾德 Marjory Bald：《十九世紀女作家》

地抱怨……傲慢而持續不斷地堅持人的權利……無神的不滿。

這個人，無論是誰，很有精神力量，同時對於社會習慣盲然無知，趣味很粗俗，相信異端的教義。假如我們認為這部作品是一個婦女所著，我們只能認為她，為了充分理由，早為女性社會所不齒了。

《評論季刊》

在勃朗特的小說中，婦女只沉湎於愛情，彷彿在婦女生活中別無所有一樣。

《每日新聞》馬蒂諾 Martineau

「我知道我所理解，什麼是愛情；假如男子或婦女以感覺這種感情為羞，那麼世間就沒有什麼正當的、高尚的、忠誠的、真實的、不自私的東西了。」

夏綠蒂回覆馬蒂諾

結論：

找到的批評大多都是維多利亞時代，當代的批評聲浪是針對《簡愛》這本書違反當時的女性形象及宗教部分，就所找到的資料顯示：當時十九世紀《簡愛》的褒多過於貶，雖有貶但實屬少數，包括之前閱讀過的書籍(各家出版商出版的《簡愛》)裡也反映了此情況；而十九世紀之後，根據所呈現的資料，大部分都是讚賞《簡愛》，認同《簡愛》的內容與意義。

維多利亞時代大部分的人對這本書煥然一新的題材、內容及女主角個性表示贊同與認可，作者創造了一個令人們耳目一新的故事，包括描述簡愛是個明智而有情感的女子，這在英國小說中也是一項新的嘗試。文學批評家曾指出這本書結構上過分戲劇化的收場不合常理，但就它持久受到普遍歡迎的事實來看，無可否認，作者以自傳的口吻寫成的《簡愛》，使讀者深受其獨特魅力吸引。

四、咆哮山莊的評論

褒

批評家拿起這本書，不管感想如何，這部書裡有一點什麼使他不能釋懷。

這部小說是一位巨匠之未成熟的手筆，一個襁褓中的天神之大聲的吼叫。其中有好幾段是古往今來任何小說家都會引以自豪的。

《護衛神》Palladium 狂熱派詩人都貝爾 Sydney Dobell 1850

我不知道還有哪一部小說其中愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執著，曾經如此令人吃驚地描述出來。《咆哮山莊》使我想起埃爾·格里列那些偉大繪畫中的一幅，在那幅畫上是一片烏雲下昏暗、荒脊土地的景色，雷聲隆隆拖長了憔悴的人影東歪西倒，被一種不是屬於塵世間的情緒弄得恍恍惚惚，他們屏息著。鉛色的天空掠過一道閃電，給這一情景加上最後一筆，增添了神秘的恐怖之感。

《大西洋》小說家及創作家毛姆 William Somerest Maugham 1948

《咆哮山莊》以藝術的想像形式表達了十九世紀資本主義社會中的人類精神上的壓迫、緊張與矛盾衝突。這是一部毫無理想主義、毫無虛假的安慰，也沒有任何暗示說操縱他們的命運的力量非人類本身的奮鬥和行動所能及。對自然、荒野與暴風雨，星辰與季節的有力召喚是

啓示生活本身，真正的運動的重要部分。《咆哮山莊》中的男男女女不是大自然的囚徒，他們生活在這個世界裡，而且努力去改變它，有時順利，卻總是痛苦的，幾乎不斷遇到困難，不斷犯錯誤。⁹

《英國小說引論》英國進步評論家阿諾德·凱特爾 Arnold Kettle 1951

☐

這是一部「討人厭的故事」，現在的英國最需要陽光的時候，不需要這陰森的作品。

《文藝評論》Athenaeum Henry Chorley 1847

法國派小說之一切放蕩不羈……。

這部小說不可能是一位女性的作品，如果是女性，「一定是一個長久不跟女性往來的女人」。

《四季評論》Quarterly Review 1848

情節與人物……均太粗陋而不討人喜歡。

《旁觀者》Spectator

有腐化清教徒嚴肅後裔之美德的企圖。

《北美評論》North American Review

結論：

十九世紀對於《咆哮山莊》的評論毀譽參半，並非一般所傳說的全屬不利，然而有些批評是很嚴峻的，另一方面，《咆哮山莊》並不是沒有讚美之聲，最顯著的是一位狂熱派詩人--都貝爾，但十九世紀褒揚《咆哮山莊》的評論，幾乎沒有被保留下來，隨著時間的流逝而漸漸消失，僅存留最顯著的評論。二十世紀以後，《咆哮山莊》的風評漸漸變好，尤其在毛姆於《大西洋》將其列為十大好書之一後，它漸漸受到重視，進而確立它在英國文壇上文學價值及意義。

五、對兩者的評論

許多與勃朗特姊妹同時代的人，都被她們處理愛情、激情和人性黑暗面的坦率所震驚。對十九世紀後期來說，她們是浪漫的叛逆者。在二十世紀，她們卻有時被人認為是真正的維多利亞時代的人--「準則的衛護者。」

《美國百科全書》Encyclopedia Americana

在兩姊妹的靈魂中有無限深度。……勃朗特姊妹使愛情和婦女自由。她們從她們自己的心，從她們自己的生活中，汲取出這種自由來。這是一種極端大膽，出奇新穎的行動。……這兩個婦女只用出於內心和靈魂的語言，表現生活最本質的東西。愛情本身，活生生的本能：這是她們的題材。

阿白·契瓦麗 Abel Chevalley 1868-1934

當夏綠蒂寫作時，她以雄辯、光彩和熱情說「我愛」，「我恨」，「我受苦」。她的經驗雖然比較強烈，卻是和我們自己的經驗都在同一水平上。但是在《咆哮山莊》中沒有「我」，沒有家庭女教師，沒有東家。有愛，卻不是男女之愛。艾蜜莉被某些比較普遍的觀念所激勵，促使她創作的衝動並不是她自己的受苦或她身受損害。她朝著一個四分五裂的世界望去，而感到她本身有力量在一本書中把它拼湊起來。那種雄心壯志可以在全部小說中感覺得到——一部分

⁹阿諾德·凱特爾 Arnold Kettle：《英國小說引論》

雖受到挫折，但卻具有宏偉信念的掙扎，透過她人物的口中說出的不僅僅是「我愛」或「我恨」，卻是「我們，全人類」和「你們，永存的勢力……」這句話沒有說完。

英國著名女作家維吉尼亞·伍爾芙 Mrs Virginia Woolf 1916

結論：

大約二十世紀以後，人們已將艾蜜莉所寫的《咆哮山莊》與夏綠蒂所寫的《簡愛》相提並論，針對彼此書本內容及作者性情加以探討，並根據現代的角度寫出對此二姐妹的讚賞與褒揚，再者進一步分析比此書中所想要傳達的意念與內涵。

第二節 兩本名著與當時社會的對照

此節的目的是要藉由當時的社會來檢視文本和社會價值觀相合或相斥之處，進一步找出此兩本書際遇的成因。這裡的社會價值觀主要鎖定在維多利亞時代，歐洲(以英國為主)對「女性」的價值觀，包含婚姻與愛情、女性活動、女性社會地位。

壹、愛情與婚姻觀

主要探討的是從十九世紀前期到十九世紀中期，擇偶條件由家世、美貌以及金錢轉變為愛情，藉以比照兩文本中的婚姻與愛情和當時社會的關係，以及是否可能因為這樣造成兩文本的評價大不相同。

在十九世紀前葉，結婚這件事情在基本上與其說是家庭和家世，倒不如說是金錢和金錢的結合，當然，雖說通成為「金錢」，但其中的有形財產和無形財產有會被換算成分數。

總而言之，得分最高的新娘候選人，首先就是同時具備出生於家世良好的貴族家庭、擁有許多嫁妝、年輕貌美的這些女性。

不可思議的是，「氣質良好」這一點幾乎得不到什麼分數。¹⁰

如果女性出身的家庭是王室或貴族，而同時也具有年輕和貌美以及豐富的嫁妝，只要同時具備這三個條件所能換算到的分數無形中提高許多。在十九世紀前期，有良好的氣質並沒有受到重視，且無法讓分數得到換算。

《簡愛》文本中，簡愛一開始便住在一個貴族的姑媽家，然而由於姑媽的偏見使她並沒擁有多嫁妝，甚至長得也不甚漂亮，她唯一符合的便是年輕這項基本的條件。即使後來在修道院接受了教育，培養出了許多良好的性格，但這些無形的財產並未因此得到合適的換算。其原因就在於，當時婦女的氣質並未受到非常的重視；《咆哮山莊》中的凱薩琳則是從小生活在貴族的環境裡，並且是一位美麗的姑娘。由於咆哮山莊以及畫眉農場皆為地主階級，嫁妝也是極為豐厚的。於是書中的凱薩琳不僅擁有良好的貴族家庭、許多嫁妝和年輕貌美，而這些

¹⁰ 遠流鹿島茂《明天是舞會-十九世紀法國女性的時尚生活》 70 頁

被換算成分數也使凱西成爲得分較高的新娘候選人。

維多利亞時期，並不鼓勵女性有智慧。因爲當時的社會是一個由男性掌握權力，而女性則被認爲是男性的附庸。大多數的女性都屬於勞工階級，以至於離開了男性，女子無法獨立生活。書中，簡愛接受教育，學會繪畫、彈琴以及縫紉，並且在修道院培養出良好的氣質，卻無法在當時的社會中得到認同，原因就在於女性在當時不被期許有太高的智慧。至於凱薩琳擁有了貴族的家世，一開始的條件便比簡愛有更多的優勢。加上當時社會中的男性會藉著娶富家女以得到更多的金錢，並以此擴大自己的產業。**因此，在婚姻方面貴族階級的凱薩琳比簡愛所擁有的條件更具有優勢。**

萬一種種的條件所能夠換算而成的分數並無法使自己成爲一位得分較高的新娘候選人，當時的女性仍舊有辦法使自己嫁入貴族世家。縱使分數的換算是由家世、嫁妝以及容貌，但在當時婚姻的考量最重要的是現實中的經濟。因爲依照當時的法令，一個女人的資產與收入全屬於丈夫。

總之，嫁妝是補足分數最強而有力的方法。

許多出現在小說中的年輕女性都是無力準備這份重要嫁妝得家庭的女兒，因此，戲碼也就由此而生。也就是說，如果分數很低，就只能搭配分數低的對象，但因為男性也被分數制度所束縛，所以一定可以找相配的對象。¹¹

嫁妝是當時社會中所能換到的分數最高者，《簡愛》文本中，女主角意外的得到了一筆財產，而有了豐厚的嫁妝，補足了所欠缺的分數。至於《咆哮山莊》文本中凱薩琳從小就生長在貴族家庭中，因此一開始便具備了豐厚的嫁妝。兩文本中，簡愛和凱薩琳無論是一開始或是後來皆擁有了豐厚的嫁妝，分數相對的也提高了。麵包與愛情之間的衝突不只是英美偉大小說的主題，特別是麵包更是十九世紀的現實考量因素之一。一個女人的資產與收入在當時依法是全屬於丈夫，因此婚姻就像生意的談判，任何人對婚姻皆需要深思熟慮。**兩文本中嫁妝的條件都得到了一定的分數，而和當時的社會對於婚姻的期待相符合。**

但是，到了十九世紀中期結婚並不再把金錢當成唯一的考量，社會上開始普遍的認爲結婚的兩個人應該互相吸引。

然而，在十九世紀中期，「愛」成爲擇偶的首要條件。¹²

雖然大多數的人認爲婚姻的持久並非單單倚靠愛情便已足夠，但選擇伴侶的條件卻增加爲相互的尊重，以及同樣的價值觀。而非過去以家世、嫁妝以及年輕貌美來選擇的婚姻條件。其中轉變的產生，可以說是在這之前受過啓蒙教育的中產階級便盛行伴侶式婚姻，以及理性時代的反控。並也可以說是工業化時代以來，許多年輕女性離開家庭進入工廠，而得以脫離父母的監控，使愛情至上的婚姻在十九世紀中期越來越穩固。

《簡愛》一書中的女主角經歷了混亂顛簸，在故事的結尾說：「現在我已結婚十年。我知道只爲世上最愛的人而活是怎麼一回事。」簡愛和男主角因爲相愛而相結合，彼此也能互相尊重，而能擁有了這段美滿的婚姻。這也滿足了當時社會上世人對婚姻中愛情這部份的期待，

¹¹ 島茂茂《明天是舞會-十九世紀法國女性的時尚生活》 71 頁

¹² 瑪莉蓮·亞隆《太太的歷史》 240 頁

加上簡愛意外的得到了一筆龐大的財產，有了豐富的嫁妝。因此，《簡愛》這本書裡也將愛情、婚姻、金錢結合在一起；《咆哮山莊》一書中凱薩琳喜歡希斯克立夫，卻嫁給了畫眉山莊中的艾德加，不是以愛情而互相結合。因此，即使有了豐足的嫁妝和背景相同的家世，缺乏了愛情的婚姻，並未滿足了當時讀者對於女性在婚姻中的期盼。所以儘管結合了十九世紀前葉婚姻的條件，卻沒能將維多利亞時期，大眾對於婚姻中的愛情、婚姻、金錢結合在一起。

雖然在十九世紀中期以前，以愛情而結合的婚姻也是存在著，但大部分仍舊以良好的家庭背景為主。不過從十九世紀中期以來，愛情卻受到普遍的認同。尤以維多利亞女皇與王夫亞伯特之間的婚姻，更加的符合此一時期的婚姻觀。此時期開始，相愛而結合的潮流正好來臨。就連奧斯丁筆下的維多利亞時期女性都在追求愛情的配對遊戲，均以愛情為基礎的努力尋找配偶。再此時期，大英帝國的愛情、婚姻、金錢三者緊密相連。兩文本中，簡愛歷盡千辛萬苦終於和男主角相愛的在一起，有著愛情、金錢和相同的價值觀，因而符合了當時社會上大多數人對於婚姻的看法。咆哮山莊中的凱薩琳則因為丈夫並非自己所愛，因此雖然有豐厚的嫁妝、年輕貌美但缺乏了愛情以及相同的價值觀，卻不被大眾所認同。

綜合了以上這些觀點，我們可以得知十九世紀前期到中期愛情和婚姻的轉變，從以家世、美貌以及最重要的金錢轉為以愛為擇偶的首要條件。以這些條件的轉變來觀察這兩本書，發現兩本書大致符合十九世紀前期的婚姻與愛情觀。但是到了十九世紀中期，《咆哮山莊》中缺乏愛情的婚姻，女主角拋棄所愛與具有財富的艾德加結婚，與十九世紀中期逐漸以愛為最重要的擇偶想法脫離；反倒是《簡愛》較符合十九世紀中期因愛而結合的觀念。儘管以愛而結合的婚姻逐漸的影響十九世紀中期的婦女，但已得到普遍的認同。可以說《簡愛》因為這個緣故，使得它在當時比起《咆哮山莊》更容易被接受。

貳、女性活動

在當時的女性活動主要區分成中上階級以及中下階級，不同階級的婦女所從事的活動皆不相同。因為在當時，上流階級的婦女並不願意和平民享受同樣的娛樂。而在這節主要以這兩個不同的階級會從事的活動，來和兩文本進行比較，藉以了解兩書出版當時對於女性活動這部分和維多利亞時期大部分女性所從事的活動有無相符合。

階級	中上階級	中下階級
活動	舞會、晚會、慈善活動、上教堂、劇場、旅遊	咖啡屋、酒吧、劇場、旅遊

維多利亞時期，貴婦的標準便是受到丈夫的扶養，不必要參與勞力活動。相反的，中下階級的家庭必須要仰賴妻子一起投入生產工作，或者是需要妻子那一份額外的收入。由於工作了一整天，到了晚上多數婦女會選擇咖啡廳和酒吧來消除疲勞。而對於女教師管家女僕等女性僕役，總是被工作所綁住，沒什麼自由時間，晚上更是難以和中上階級的貴婦們一樣出席一場場的晚會或是舞會。不僅是因為沒有多餘的休息時間，還包括階級的不同。而且對於大多數的僕役而言若沒有獲得僱主的同意，便無法擁有這些休閒活動。

至於旅遊以及劇場，雖然中上階級以及中下階級皆擁有此兩項活動，但兩者的性質並不

相同。維多利亞時期，最受歡迎的活動便是旅遊。因為交通工具的發達，一般的民眾幾乎也可以進行這項活動，但這裡的旅遊特別指的是以海水域場動物園等的一日旅遊，且中上階級與中下階級的旅遊型態並不相同。中上階級的旅行通常跟隨著許多的僕役服務；而對中下階級的人而言，旅行便是跟著僱主出發，在路上邊服侍僱主邊享受旅行。而不願意與中下階級進行同樣的活動的貴族，開始尋找更好的享受。對於觀賞劇場而言，中下階級的婦女會前去便宜的劇場觀賞詼諧逗趣的演出；而中上階級的貴婦則會把劇場的觀眾席整年包下來，當有看劇的心情時便能前往觀賞。

在《簡愛》書中簡愛從小便失去了母親，在舅媽的安排下進入了修道院。但是在畢業後，簡愛並未回到舅媽家，因此也沒有對象可以加以模仿。之後，簡愛找了一份家庭女教師的工作，因而和舞會的活動毫無連結，這是因為在維多利亞時期家庭女教師被當成是僕役、保母，負責清理房間並教養兒童。簡愛一書中並沒有符合當時人們認為應該去參加舞會、晚會、上教堂、參與慈善活動的這些活動。加上簡愛並非屬於中上階級，也是她未能參與中上階級婦女活動的主要原因之一。而短距離的旅行和便宜的劇場在書中也未描寫，因此《簡愛》一書和當時維多利亞時期的女性活動並未有相當大的連結。而《咆哮山莊》一書中也未描寫到參與舞會、晚會、上教堂、參加慈善活動、去劇院以及短距離旅行的情形。書中女主角凱西是一位住在莊園裡屬於中上階級的女性，但由於住家四周只有畫眉山莊，以至於文中並無提及當時社會上普遍的女性活動。不管是中上階級或是中下階級的婦女活動，兩文本在這方面的描寫皆少之又少，且並沒有和當時的社會互相的結合在一起。

從以上的比較，我們可以知道維多利亞時期，中上階級和中下階級的婦女所會從事的活動有哪些。也對於兩個階級間的差異進行了比較，讓我們更加釐清了《簡愛》與《咆哮山莊》中可能進行的活動的不同。《簡愛》一書中，簡愛所進行的女性活動並未和當時中下階級的婦休閒有太多關聯，也可以說是女性活動並未是此書描寫的重點；而以《咆哮山莊》中的凱薩琳來和維多利亞時期中上階級的婦女相比較，我們得之書中的活動和現實生活並未加以結合。而女性活動也非此書所著重描寫的一項題材。因此，女性活動在當時並不是造成《簡愛》比起《咆哮山莊》更教人容易接受的原因之一。

參、女性社會地位

一、十九世紀的女性社會地位：

欲了解十九世紀女性的社會地位可從當時社會對女性的期待來看，所謂「維多利亞中期之人」是用來暗諷道德主義取代道德本身的人，維多利亞時期瀰漫著中產階級的傳統道德價值觀，此道德主義以「家庭」為基石，因為女性與家庭密不可分的關係，使得此道德主義延伸到對女性的期待，當時社會希望女性是純潔，且致力於家庭事務的，詩人柏德墨 Coventry Patmore, 1823~1896 所謂的「家庭的守護天使」即是符合社會期待的典型的維多利亞女性：

「她擁有虔誠的氣質
天使般的眼睛
最善良的人所知善良的事
都寫在她那親切的臉龐
失去信仰的人從她的神情

可看見天堂和希望」

社會上對女性的這種期待，自然對女性形成諸多限制，下文則分成家庭、工作、教育及政治面來看其造成的限制：

在家庭面：女性得具備美德，順從丈夫，女性的財產權得歸給丈夫，使得女性在結婚後只能仰賴丈夫，自己沒有獨立的經濟能力；在當時女性申請離婚很難成功，和婚姻相關的體制都對男性有利，由於財產權和離婚權被剝奪，把女性侷限在家庭及婚姻裡，因為她們不能養活自己，也不能隨意離開丈夫。此外，婦女的家務管理包刮採購日用品、監督僕人、教養小孩、接待客人等，非常繁重，有許多相關書籍便應運而生，例如艾莉絲 Sara Ellis 主編的《英國婦女：職責、影響力及社會責任》*The Wives of England: Their Relative Duties, Domestic Influence, and Social Obligations*、蘇瑤 Alexis Soyer 的《當代家庭主婦或管家》*Modern Housewife or Ménagère* 及比頓夫人 Mrs Beeton 的《家庭管理手則》*Book of Household Management* 等都是教導婦女勤持家務的書刊。

在工作面：十八世紀工業革命後造成「男主內，女主外」的分工，更使得男生成為負擔生計的人，女生卻成為較低下卑微的角色，僅能從事一些低報酬、低層次的工作，況且當時有許多工作是男女不同酬，女性的工作和待遇往往比男性低。許多婦女在結婚前就有工作經驗，而結婚之後就落入了工作和家務兩頭燒的苦境，未婚女性尚享有經濟自主權，但工作上的不公平很難使女性獨立生活，然而結婚後這一點的經濟自主更是蕩然無存，因為儘管女性的平均所得只有男性的一半，女性需將薪資歸給丈夫。這時無論時中下階層的勞動的婦女，或是富人的妻子都無法在任何事務管理中具有影響力，中下階層婦女在工作上沒享受到該有的權利，又不能不工作，而富人的妻子雖不用工作，但經濟完全仰賴丈夫，自然不會扮演有影響力的角色。總的來說，工業革命之後造成的男女分工使得婦女的地位降低，如同女性主義者奧莉芙·施賴納 Olive Schreiner(1855-1920)所言：「(工業革命)奪去了女性生產勞動和社會勞動以往的地盤」。

在教育方面：當時「女性特徵」被科學重新定義：一、「頭骨學」的誕生一時蔚為風潮，認定智慧與腦容量有直接關係，且男人的腦容量較女人大。二、許多醫生及生物學者認為女性是脆弱而男性是強壯的，甚至有人鼓吹女性受教育的代價就是變得脆弱、無力而多病。這些鞏固男性霸權的說法都使女性的受教權受到剝奪，男性得以學習最新的知識，女性在學校所學的卻僅止於編織、音樂、繪畫等，目的是為了要培養出良好氣質，當個賢妻良母。一直到十九世紀末葉，女性都無法進入醫學院、大學或研究所就讀，因此，女性獲得知識的管道大多在學校之外，例如父親的教導。儘管如此，對女性受教的抗議卻非常普遍，隨著革命的浪潮，使得女性受教的問題無法再拖延，經過許多人的爭取後，越來越多女性可以上大學(如果男人不讓他們上大學，她們也會自己建大學)，女性進入職場的權利也不能再被抹殺。

在政治面：十九世紀美國婦女相較於歐洲各國擁有較多的權利，婦女運動與奴隸運動相繼展開，此外，由於美國的民主理想以及女性在西部扮演的先鋒角色，使得美國婦女較早獲得參政權。反觀英國，是當時女權爭取得最厲害的國家，1832年，英國改革法案通過，改革法案使得從前被剝奪投票權的廣大民眾可以選舉，但女性卻被排除在外，可見英國社會對女

性的歧視，抗議隨即而來，投票權的爭取遂成了婦女解放運動的要點。1869年，美國懷俄明州付與女性投票權，1893年後，紐西蘭、澳洲、丹麥、芬蘭、冰島、挪威及俄國紛紛給予與女性投票權，英國最後再1918年才給女性投票權。

歸結而言，在十九世紀時無論是在家庭婚姻、工作、教育或參政上女性都遭受相當的壓迫，使女性地位遠低於男性，但女性主義、婦女解放運動等也在十九世紀開始有了成果。十九世紀女性地位雖低，但是由於各種抗爭的結果，使得女性地位在這期間漸有了轉變。

二、兩本名著中的女性社會地位：

《簡愛》：

簡愛的父親是個窮牧師，簡愛的母親不顧親人反對嫁給他，大家都說那是降低了她的身分地位，因此簡愛的外祖父憤而與她斷絕關係，並不給她一分一毫。在故事一開始，簡愛的家世背景立即呈現一個身份的問題，為何嫁給窮牧師會遭到全家人的反對？因為**女性結婚後，財產都要歸丈夫管，簡愛的母親原本不愁吃穿，「下嫁」給窮牧師自然使她喪失經濟能力。**

從簡愛在羅伍德學校所受的教育--繪畫、彈琴、法語、縫紉等，可見女性只能學習關於「家政」項目，但也是受了這些**基礎教育之後，簡愛才有謀生的能力**，可以選擇當個家庭女教師，當時家庭女教師相當普遍，簡愛的情況也反映了社會上真實的情況。

「雖然社會等級和財產使我們相差很遠，但在我的血液和神經裡，卻有一種東西使我們兩人在精神上融為一體。」¹³「在我和我所不能不愛的人之間，隔著財產、地位和習俗。」¹³這是簡愛在面對羅切斯特的愛情時有的顧慮，簡愛認為他們中間存在的地位差距使他們的結合不會受到社會認同，更何況，羅切斯特的管家費爾法克斯太太也提醒他們：「真叫我不能理解！在這種事情上，地位和財產相當，那才合適；再說，你們的年齡又相差二十歲，他差不多可以作你的父親了。」¹⁴這種種限制要等到簡愛繼承了舅舅的遺產後，**社會地位上升**，以及羅切斯特後來在一場大火後，失去一切，**地位下降**，他們的相互廝守才符合了社會的期待。

從羅切斯特不愉快的婚姻裡也可看出當時的婚姻是奠基在財產上，羅切斯特的哥哥與父親為了使他能得到伯莎·梅森的財產，忽視她精神不太正常又愛喝酒的缺點，因而羅切斯特認為他被騙了，但是會有此段婚姻的形成，還是因為**女性結婚後，財產全權歸給丈夫**的這個價值觀。

《咆哮山莊》

《咆哮山莊》裡對教育的著墨雖然不是很詳細，但書裡一直在表達教育可以對人造成的影響。凱薩琳的父親過世後，凱薩琳的哥哥辛德雷不讓希斯克利夫去教堂聽牧師講道，也不讓他上學，「起初希斯克利夫還沉的住氣，因為凱蒂(即凱薩琳)把她學的都教給她。」¹⁵ 與社會上相反的情況是，在故事裡，女主角有受教育，因而在知識方面的地位較男主角高。

凱薩琳和希斯克利夫玩在一起，成為「野孩子」，但當他們闖入畫眉山莊後，凱薩琳被留下來，並且被畫眉山莊的人改造成有氣質的女孩，這才使得凱薩琳符合社會期待和規範，但

¹³ 《簡愛》夏綠蒂·勃朗特，樂山出版，2000 台北

¹⁴ 《簡愛》夏綠蒂·勃朗特，樂山出版，2000 台北

¹⁵ 《咆哮山莊》艾蜜莉·勃朗特，樂山出版，2000 台北

儘管這些外在的禮節約束凱薩琳的行爲，使她像個貴婦，但她心裡深處還是贊同希斯克利夫的，由下面這段經典的台詞可窺見凱薩琳的內心世界：「我愛他並不是因為他漂亮，而是因為他比我更像我自己。不論我們的靈魂是用什麼做成的，他和我是完完全全一樣的；而林敦，就像月光和閃電，冰霜和火焰，和我們截然不同。」¹⁶但最後凱薩琳還是選擇了與她門當戶對的林敦，她的動機是：如果她嫁給希斯克利夫，那他們兩個的地位就會一樣低，但如果她嫁給林敦，她的地位不會下降，或許可以幫助希斯克利夫提升地位。

《咆哮山莊》裡，希斯克利夫的報仇之所以能夠成功，都有賴於當時的財產繼承制度，在地主階級哩，一般而言由男生繼承財產，如果要給女兒的話，也只要特別立遺囑就好了，希斯克利夫是用辛德雷好賭的個性，一步步把咆哮山莊的財產占爲己有，至於畫眉山莊，則是他深黯這一財產繼承的制度，使自己的兒子娶了林敦的女兒，但他兒子結婚不久即病逝，使得他可以順理成章的繼承畫眉山莊。

肆、小結

一、愛情與婚姻觀：

1. 在婚姻方面貴族階級的凱薩琳比簡愛所擁有的條件更具有優勢。
2. 兩文本中嫁妝的條件都得到了一定的分數，而和當時的社會對於婚姻的期待相符合。
3. 兩文本中，《簡愛》歷盡千辛萬苦終於和男主角相愛的在一起，有著愛情、金錢和相同的價值觀，因而符合了當時社會上大多數人對於婚姻的看法。《咆哮山莊》中的凱薩琳則因爲丈夫並非自己所愛，因此雖然有豐厚的嫁妝、年輕貌美但缺乏了愛情以及相同的價值觀，卻不被大眾所認同。
4. 《咆哮山莊》中缺乏愛情的婚姻，女主角拋棄所愛與具有財富的艾德加結婚，與十九世紀中期逐漸以愛爲最重要的擇偶想法脫離；反倒是《簡愛》較符合十九世紀中期因愛而結合的觀念。

二、女性活動：

女性活動在當時並不是造成《簡愛》比起《咆哮山莊》更教人容易接受的原因之一。

三、女性社會地位：

1. 女性結婚後，財產都要歸丈夫管，簡愛的母親原本不愁吃穿，「下嫁」給窮牧師自然使她喪失經濟能力。
2. 受了這些基礎教育之後，簡愛才有謀生的能力。
3. 簡愛繼承了舅舅的遺產後，社會地位上升，以及羅切斯特後來在一場大火後，失去一切，地位下降，他們的相互廝守才符合了社會的期待。
4. 羅切斯特原本那段婚姻的形成，還是因爲女性結婚後，財產全權歸給丈夫的這個價值觀。
5. 外在的禮節約束凱薩琳的行爲，使她像個貴婦，但她心裡深處還是贊同希斯克利夫的。
6. 最後凱薩琳還是選擇了與她門當戶對的林敦，她的動機是：如果她嫁給希斯克利夫，那他們兩個的地位就會一樣低，但如果她嫁給林敦，她的地位不會下降，或許可以幫助希斯克利夫提升地位。

¹⁶《咆哮山莊》艾蜜莉·勃朗特，樂山出版，2000 台北

7.希斯克利夫的報仇之所以能夠成功，都有賴於當時的財產繼承制度。

在兩本名著與當時社會的對照這個章節，我們得知兩本名著中各有與社會期待相容或相斥的部份，其中在婚姻的結合方面，以體制來看的話，《咆哮山莊》較《簡愛》合禮也合理，但是從愛情來看，相對於凱薩琳，簡愛較勇敢面對自己的愛情，此點就足以讓簡愛加分許多，因為從女性社會地位中我們知道，在維多利亞時期，女權是逐漸上漲的，越來越多女生希望獨立自主，追求自己的愛情和理想。

第三節 維多利亞時代的文學活動

此節是藉由維多利亞時代的文學活動探討兩本名著際遇的成因,包含與勃朗特姐妹時代相近且出名的歐洲女作家、當代書籍出版的情況及當代的閱讀行爲，爲什麼文學活動裡包括歐洲著名女作家，因爲其實作家是文學創作的主要人物，他們所創造出來的作品將會造成當代一系列的文學活動，因此將歐洲著名女作家放入文學活動此節當中。

壹、歐洲著名女作家

所算的是勃朗特姐妹出生的前五十年到她們倆過逝這一段時間的女作家，時間差不多是十八世紀中期到十九世紀中期，論文中所列的女作家，大多是較爲後世人們知道並聽過的女作家，並在英國文壇上具有相當的地位與文學價值。從這些作家們的題材內容或寫作風格，試圖尋找當時的社會縮影及價值觀，並解釋《簡愛》較《咆哮山莊》受歡迎的原因。

伯尼 Fanny Burney，戴伯瑞夫人於 1778 年英國出版她的第一部小說《依芙琳娜——一個年輕女子的入世經歷》，這本描述當時社會的作品，在一出版立刻引起注意，以十八世紀流行的書信體小說形式寫成，忠實的反映了十八世紀社會的道德觀與習俗，呈現當時英國社會生活與人物痞性。這本書同時使她被帶到了文學和上流社會(在倫敦知識份子的生活圈中有了一席之地)，並成爲第一位讓寫小說這個行業被尊敬的女性，因此可說她是提高小說地位的作家之一。然而《依芙琳娜》的出版，芬妮·伯尼被人發現是女作者，在當時引起相當大的騷動；她並不是第一個女作家，但她卻是在相當高的層面上(主要是文學與社會地位等等)成功的第一位女作家。她也具有特別的文學意義，珍·奧斯汀的小說《傲慢與偏見》之書名就是取自其著作《賽西莉亞》的一個句子。

瑪麗亞·埃奇沃思 Maria Edgeworth 追隨芬妮·伯尼所立下的規範，寫所謂的社會風情小說，而這類小說至珍·奧斯汀才達到完美的境地。她初期作品都是寫給少年人看的，而她那些以成年人爲對象，且帶地域色彩的小說才是她對文學永恆的貢獻。這些作品中的愛爾蘭背景直接影響到史考特，也間接的給了柯伯與薩克來靈感。她曾代父親到愛爾蘭去照管田產，所以對愛爾蘭佃農的生活情形知之甚深，因此她可說是將低下層社會人物引進小說的先驅之一。她深受父親影響，崇尚功利主義的哲學，重實際，對於不合理性知識與情感之袒露不表讚許。

《拉克蘭特堡》通常被認爲是瑪麗亞·艾奇沃思的最佳作品，在此書中借一老僕人之口，敘述一座愛爾蘭田莊由於地主不善經營，佃農感情用事而又缺乏常識，結果使田莊沒落的過

程；《遠離田莊的地主》將愛爾蘭景象描繪得真實而生動，在觸及倫敦社交場所時，又能將地主的腐敗生活鉅細無遺地呈現出來，於此書中表現深厚的同情心與嘲諷的才能，其實作者寫作的目的是在攻擊當時的土地所有制度。

奧斯汀 Jane Austen 的小說大半以鄉鎮上的中產階級日常生活為題材，通過愛情婚姻等方面的矛盾衝突反映了十八世紀末、十九世紀初英國社會的風貌，作品中往往通過喜劇性的場面嘲諷人們的愚蠢、自私、勢利和盲目自信等可鄙可笑的弱點。她的小說出現在十九世紀初葉，一掃風行一時的假浪漫主義潮流，繼承和發展了英國十八世紀優秀的現實主義傳統，為十九世紀現實主義小說的高潮做了準備，起到了承上啓下的重要作用。她的小說技巧，特別是在敘事觀點應用的方面，遠超過她的同時代作家。她的描述逼真，人物詳實，再加上她以嘲諷的眼光洞察人世，於是她的作品成為英國小說史上最為傑出的社會喜劇，至今猶未有人超越她的成就。她寫小說的目的顯然不僅在提供讀者娛樂，因為就本質而言，她是位道德意識極強的作家，她企圖為人際關係建立一種健全的判斷與正確的行為準則，這就是她一再標是自知與無私兩種相關德行的原因。

《諾山閣寺》是珍·奧斯汀主要作品中最早完成者，此書顯露出她早期那種模仿古堡恐怖小說的特質，但它絕不僅是一部嘲仿性作，她欲經由書中女主角所得的教訓，呈現外象與真實之間的差異，她經常使用這種手法，這也表現出她在日常生活以及文學中追求平穩的特色。《理智與感情》諷刺當時極為流行的傷感小說，在此書中所標示的是理智與感情的平衡發展。《傲慢與偏見》是珍·奧斯汀的才華表現的最淋漓盡致的作品，也是長久以來最受讀者喜愛的作品，這部書充分的表現出珍·奧斯汀處理對話與情節的技巧。但珍·奧斯汀覺得《傲慢與偏見》過分輕浮，於是在寫《曼斯菲德園邸》時走向另一極端——嚴肅的說教，此書不像她的其他作品，對世事加以冷嘲熱諷，而是嚴正的指責世俗價值觀念的偏失。一般學者均認為《愛瑪》是珍·奧斯汀的最佳作品，此書是一本深刻的道德喜劇，主旨在指出虛榮的害處。

雪萊夫人 Mary Wollstonecraft Godwin Shelley，瑪莉·哥德溫·雪來以《科學怪人》一書成名，她本身是個女性主義者，她與不為世俗約束的文學天才浪漫詩人雪萊私奔。《科學怪人》是一部奇幻與真實相結合的作品，是瑪莉隨雪萊定居義大利那段時期寫成的，那時他們剛到義大利不久，與拜倫交往頻繁，瑪莉之所以能完成此書，雪萊那一群朋友的激勵功不可沒。《科學怪人》又名《現代的普羅米修斯》，這部恐怖傳奇小說之所以能歷久不衰，可能是因為兩個原因：本書作者曾是當時詩人之中最放浪不羈、遭人詬病的珀西·比希·雪萊之妻，事實上本書正是取材於拜倫與雪萊夫婦一次的閒聊；另一個原因是創造一個科學怪人的奇想委實新鮮有趣，很能迎合一般讀者好刺激的心理與口味。

喬治桑 George Sand 本名露西·奧羅爾·杜邦，1831 年拋開丈夫，獨自到巴黎闖天下。之後與多名男子同居，直到 1838 年她陪同她的愛人肖邦到馬爵卡島休養，他們同在一起有 9 年之久，對雙方而言，這九年都是他們藝術作品的豐收期，喬治桑一方面熱心參加 1840 年代的政治活動，一方面創作她那些帶有田園風味的小說，這兩種迥然不同的東西被她綜合在一起了。她的小說創作大約可分三個時期：1832-1837 是第一期，她此時的作品反映出她試圖突破婚姻約束的感情狀態，以作家早年的感情生活為基礎寫的，表達作者對愛情的感受與觀點；第二時期止於 1845 年，這時她較關心哲學與社會問題，作品帶有社會主義色彩，多以愛情為

主題，讚頌勞動者，貶斥貴族和富人；最後 她受到了法國啓蒙思想家盧梭的影響，追求反璞歸真、回歸自然，此時作品中的田園味甚濃，題材都為鄉村景象與農人生活。歸納她的作品，大抵來說，愛情和鄉村生活是她作品的兩大主題，她早年寫愛情，中年後既寫愛情又寫田園，創作了一批讚美鄉村風光和底層民衆的作品，而她的作品《印第安娜》是法國浪漫文學運動最高潮時期的產物，表現了極端浪漫主義的種種特徵。

葛斯開爾夫人 Elizabeth Cleghorn Gaskell，伊麗莎白·葛斯開爾夫人剛開始沒有表現出要在寫作方面求發展的意圖，直到 1844 年她的唯一小兒子死於猩紅熱，爲了排遣內心的傷痛，她才開始提筆爲文。她的第一本小說《瑪莉·巴頓》於 1848 年匿名出版，此書一出即廣受重視，狄更斯因此而與她成爲好友，卡萊爾亦寫信向她道賀。這本小說又名《曼徹斯特生活故事》，記述的是曼市窮苦工人的處境以及工廠老板漠視工人福利，只顧私利的情形，極富寫實色彩；第二本小說是《魯絲》，此書主題在要求給予男女兩性相同的性道德標準；下一部作品《北與南》又再度處理勞資關係，1855 年她著手寫夏綠蒂·勃朗特的傳記，於 1857 年出版，她在此書中的某些論點引起爭議。

《瑪莉·巴頓》的副題是《曼徹斯特生活故事》，她寫此小說的目的總結可以說是設法把在 1830 年代英國和曼城看起來相互矛盾的兩具主禱文調和一致；一句是：「今天給我們今天的麵包。」這是工人最重要的要求、最重要的禱文；第二句是：「寬恕我們的罪過。」這句話葛斯開爾夫人解釋成對在放任主義下工作的廠東及工人所處的苛刻景況有所了解的禱告，爲了人道減輕這無可避免的制度之不良影響的禱告。

喬治·艾略特 George Eliot 原名瑪麗·艾凡斯 Mary Ann Evans，出生於一個中產階級商人家庭（父親曾是木匠，後來暴發成爲房地產商人）。三十幾歲時，她因翻譯工作而開始文學生涯，之後還擔任《西敏寺評論》雜誌的編輯。她一生篤信宗教，卻依然極富懷疑精神，1841 年隨父遷居考文垂，結識自由思想家查爾斯·布雷，受其著作影響，艾略特遂放棄基督教，強烈質疑宗教，因此，在其著作中，偶爾可見其對宗教的理性批判。

因爲愛人路易士的鼓勵，艾略特年近 40 歲才開始寫作，發表文章於雜誌上；1859 年，才真正發表她的第一部長篇小說《亞當·比德》，這部小說一年內再版了八次，受歡迎程度不在話下；1859 年以後，她發表了兩部極爲成功、最爲著名之作《織工馬南傳》與《福洛斯河上的磨坊》，奠定了在英國文壇的地位。艾略特在她的早期小說中突出和解、寬恕與利他主義的道德原則，把普通村民的日常生活理想化，用村民們豐富的生活內容來表現鄉村生活的充實、和諧和美好，以追求理想的人與人之間的關係。

《亞當·貝德》、《弗洛斯河上的磨坊》和《織工馬南傳》中所表現的兄妹、兄弟、朋友、親人之間的愛與和睦關係，都充分說明了她的這種理想的人際關係。艾略特深信：人性本善、人倫關係的和諧，從根本上要求的是理解，在理解的基礎上才能談得上真正的愛和同情。用《亞當·貝德》中亞當的話來說“宗教除了概念以外，還有別的東西：使得人們去做正確事情的不是概念——是感情。”人與人之間的美滿與理想關係是人與人之間充滿了愛，只有愛才能消除人與人之間的隔閡與差距。艾略特與其他浪漫主義作家一樣，強調感情作爲人的本能不應受到理性和社會文明的壓抑，希望通過揭示人們的內心情感生活來表現人類的向善本質。

將上述女作家作一個詳盡的比較後，大抵發現：**歷數英國十九世紀知名女作家(大多數是**

小說家)，她們大部分來自中產階級家庭，當時的家庭環境與社會交往提供了她們從事文學創作的良好氛圍與條件。瑪麗亞·艾奇沃思 Maria Edgeworth 對家庭生活與兒童教育有研究，父親是一個莊園主，在艾奇沃思鎮有“模範地主”之稱；瑪麗·雪萊 Mary Shelley 是父母同是著名政論家、小說家之女及貴族出身的詩人雪萊之妻。十九世紀最出名的幾位小說家珍·奧斯汀 Jane Austen、勃朗特 Bronte 三姐妹、蓋斯凱爾夫人 Elizabeth 均是出自牧師家庭，喬治·艾略特的父親也是一位農莊主管，愛略特從小受到較好教育，換句話說，這些在十九世紀蜚聲文壇的女作家，基本來自中產階級，即便是生活艱辛的勃朗特三姐妹，也是出身貧寒的牧師家庭(牧師為中產階級)。

他們的作品皆為後世流傳的原因大抵可分為兩類：

第一個是寫實或鄉村情景，將維多利亞時期的風貌完整的呈現或描述。

Ex：伯尼的《依芙琳娜——一個年輕女子的入世經歷》，深刻的描述了當時的社會的道德觀與習俗

瑪麗亞·艾奇沃思的《拉克蘭特堡》與《遠離田莊的地主》皆是揭露愛爾蘭地主、佃農之間的情況，也將倫敦社交場所的情況反映出來，但寫作的目的是在攻擊當時的土地所有制度

第二個原因：獨特的眼光與多元關看事物角度，傑出的呈現他們的想法及揭露某部分的事實

Ex：珍·奧斯汀《理智與感情》、《傲慢與偏見》、《愛瑪》喜劇性的場面嘲諷人們的愚蠢、自私、勢利和盲目自信等可鄙可笑的弱點。

葛斯開爾夫人的作品《曼徹斯特生活故事》及《北與南》都是在處理勞資雙方的矛盾與衝突

貳、當代書籍出版的情況

一、出版商的角色

維多利亞時代的出版商：

- 1.以當時中產階級讀者的市場為主
- 2.為配合此群讀者需求：小說中不可能出現淫穢、詭誕、瀆神的描述，對於刊行一部作品前，出版商會竭力把關，以防不當描述呈現於讀者眼前
- 3.極力要求作者不可描寫此類題材
- 4.對於作者未出版的作品有某部分內容不滿意時，可以要求作者予以刪除或更改

作家寫完一本書，還不算「完成」這本書，書需要被閱讀，才算「完成」；作者把思想付諸文字，而讀者透過閱讀進而理解甚至解釋作者傳達的訊息，事實上，作者和讀者之間的溝通是雙向的，而出版業正是這個溝通的管道，出版事業亦影響著整個文學活動。影響出版的因素有很多，技術方面，例如：印刷術的改良：十八世紀末，英國人發明鐵質印刷機，十九世紀初，德國人發明蒸氣動力的鐵質印刷機，使得書籍生產效率大量提高，促進出版活動的蓬勃；政策方面，政府的支持與否對出版業有甚大的影響，書籍出版的傳播力量不容小覷，隱然形成一股勢力，使當政者不得不留心，而政府對出版的影響最顯而易見的就是稅金。十九世紀中期出版業更得以發展，原因是印刷術改良、出版相關稅金的減稅政策，以及識字率的提升。

一本書的問世會先經過出版商、書商的重重篩選，當書籍到達讀者手上，被閱讀之後，讀者再藉由書評反映對這本書的評價，因此，出版者和可以藉由書評以及書本身的銷售情況而擬定其篩選標準，這是一個循環，作者、出版商到讀者有著密不可分的關係，而書籍的出版正是受到這種環環相扣的篩選的影響。當然，出版商不會隨便幫作家出版，當作者把作品送到出版商面前時，就開啓了這一串的篩選。

二、《簡愛》與《咆哮山莊》的出版

這兩本名著得以問世，顯然是通過這層層的篩選，以下將討論這兩本書的出版情形：勃朗特三姐妹於 1846 年 5 月自費出版了第一本詩集，因為是自費，自然不需經過什麼篩選，但也只賣出兩本，並沒有引起什麼注意，值得我們留意的是：她們並沒有用自己的本名，而是用三個筆名分別是柯勒·貝爾、艾利思·貝爾、阿克頓·貝爾，而這三個名字並不女性化，甚至會讓人誤以為是男性。

之後，勃朗特三姊妹各自完成了一篇長篇小說，分別是夏綠蒂的《教授》、艾蜜莉的《咆哮山莊》與安的《愛格鍊絲·葛雷》，小說完成後，三姊妹努力把其完稿寄給幾家出版商，約有一年半的時間，都找不到人願意出版這些作品。後來一家比較小的出版公司——紐比出版公司願意在作者出資五十英鎊的情況下，將《咆哮山莊》和《愛葛鍊絲·葛雷》合成一冊出版，但夏綠蒂的《教授》卻被拒絕，原因是裡面使用充滿鬱悶與譏諷的寫實手法太過苦澀，不但無法討好紐比公司，亦不受其他出版公司青睞，一連六家出版公司都把這本書原封退回。後來夏綠蒂收到梅賽·史密斯·愛德出版公司的回函，雖然是封退稿信，但回函內容十分客氣，且對她有相當的禮敬和鼓舞。於是後來夏綠蒂著手創作《簡愛》，書成之後便寄給這家公司，審稿人威廉斯看過後大力推薦，**這本小說立即獲得出版社接受**，在 1847 年出版。¹⁷

三、兩本書的出版比較

《簡愛》

這本書一出版即引起廣大迴響，各方佳評如潮，連維多利亞女王都認為這是本「非常有趣的小說」，小說中的簡愛雖貧窮、平凡，卻也有追求愛情的權利，這獲得女性讀者的熱烈同情；然而維多利亞時代也有人受這種觀念驚嚇，例如瑞葛比小姐在《四季》雜誌中提出的指控：「如果《簡愛》的作者是位女性，一定沒有女性同伴願意和她在一起」但反對聲音畢竟是少數，《簡愛》可說是獲得近於全面的勝利。從《簡愛》迅速再版的情形可見其暢銷程度：

1847 年 12 月初，因應市場需求，第二版正式面世。

1848 年 5 月，簡愛又出了第三版。

夏綠蒂寫這本書，總共收到五百英鎊的酬勞。

《咆哮山莊》

就在一八四七年《簡愛》第二版出版後，十二月中《咆哮山莊》與《愛格鍊絲·葛雷》正式出版，但**情況很不好，排版錯誤之處甚多**，前者被認為**粗暴狂野**，後者被視為平淡無味，兩篇小說都未獲得重視，但因為勃朗特三姊妹的筆名都姓貝爾，挾著《簡愛》出版的熱潮，引起這三個貝爾先生其實是同一人的猜測。夏綠蒂在一八五零年《咆哮山莊》再版時(當時艾蜜莉已去世)撰寫了一篇名為「艾利思與阿克頓·貝爾的生平」的序。以下引其中幾段，由此

¹⁷ 《布朗蒂姊妹》，菲利斯·班特利(Phyllis Bentley)，郭菀玲譯，貓頭鷹出版社，1999，台北

見出《咆哮山莊》的實際出版情形：

有人以為這用三個名字發表的作品事實上是一個人寫的，這是個錯誤，我曾在《簡愛》的第三版上附綴數言以糾正，好像大家還是不相信，現在這兩本書再版，我要趁此再度聲明事實的真相。我實在覺得，艾利思與阿克頓這兩個名字之沒沒無聞，如今是該澄清一下了。

《咆哮山莊》與《愛格鍊絲·葛雷》終於被接受了，其條件足以使這兩位女作家變成一文不名；柯勒·貝爾的書則無人接受，她於絕望之中姑且再試一次，投稿給史密斯父子公司，比她算計的還要快，一封信回來了……，她顫抖的讀了，的確是為了營業的關係而謝絕出版，但是很有禮貌的論及其中的優點與缺點，很體貼、很理智，分辨很清楚，這拒絕比措詞庸俗的接受更能鼓舞作者。並且附帶說，如有長達三卷的作品見賜，當予以謹慎的考慮。當時我正在完成《簡愛》的寫作，三星期後我將稿送出，遂蒙高明採納。這是一八四七年九月初的事；十月末就出書了，而《咆哮山莊》與《愛格鍊絲·葛雷》付印已好幾個月，仍在另一書商拖延之中。

兩部書終於出版了，批評家沒有給予公正的待遇。《咆哮山莊》所表現的大不成熟而十分真實的力量未被認出來；其意義與性質被誤解了；作者是誰也被誤指了；據稱這是寫《簡愛》的那個人早年粗率的初嘗之作。不公道而嚴重的錯誤！

《咆哮山莊》於1847年出版，恰好是愛蜜莉去世的前一年，成了她唯一的作品。第二版刊於1850年12月，是經過夏綠蒂修訂過的，為第一版文字錯誤很多，大部分是出版商之誤，小部分是作者的疏忽，不過也有些地方是夏綠蒂主動修改的。

至於夏綠蒂文中所提到「足以使作者一文不名的條件」（即讓作者破產），是這樣子的，紐比是一個印刷商，偶爾也作發行生意，包含行銷與廣告的業務。她允諾發行這兩部小說，條件是勃朗特姊妹需先行付給他五十英鎊，保證共同擔負虧本的風險，但當時家庭女教師的年薪約在十五到三十英鎊²，可見這五十鎊不是一筆小數目。二姊妹履行了此條件，但紐比並不熱心出版。她答應印三百五十部，實際上只印了兩百五十部。他遲遲的不把清樣送給作者，送去之後他也不大注意兩位作者的校正，所以書印出來錯誤百出。³

由此可見，造成《簡愛》與《咆哮山莊》的銷售量及接受度不同的原因，在一開始就有一個決定性的外在大因素，即書籍的出版過程，一本是經許多人大力推薦的《簡愛》與另一本被出版社粗製濫造的《咆哮山莊》，前者自然令人較想去閱讀。此外，作者的本身態度也牽繫著書籍的遭遇，「大部分小說家幻想著自己甘心樂意為創意付出勞苦，只有小部分小說家身體力行，真正願意為創作付出勞苦」阿諾·班內特(1867~1931)曾這麼說過，當時因為三姐妹都用筆名寫作，且都以「貝爾」為姓，就有許多人猜想他們是同一個人，夏綠蒂決定前往倫敦去找出版社澄清，證明他們是不同的人，夏綠蒂找兩個妹妹一同前往，艾蜜莉卻不願意去；

² 《圖解女僕》「僕役的薪資」，池上良太，李珮蓉譯，漫遊文化，2007，台北

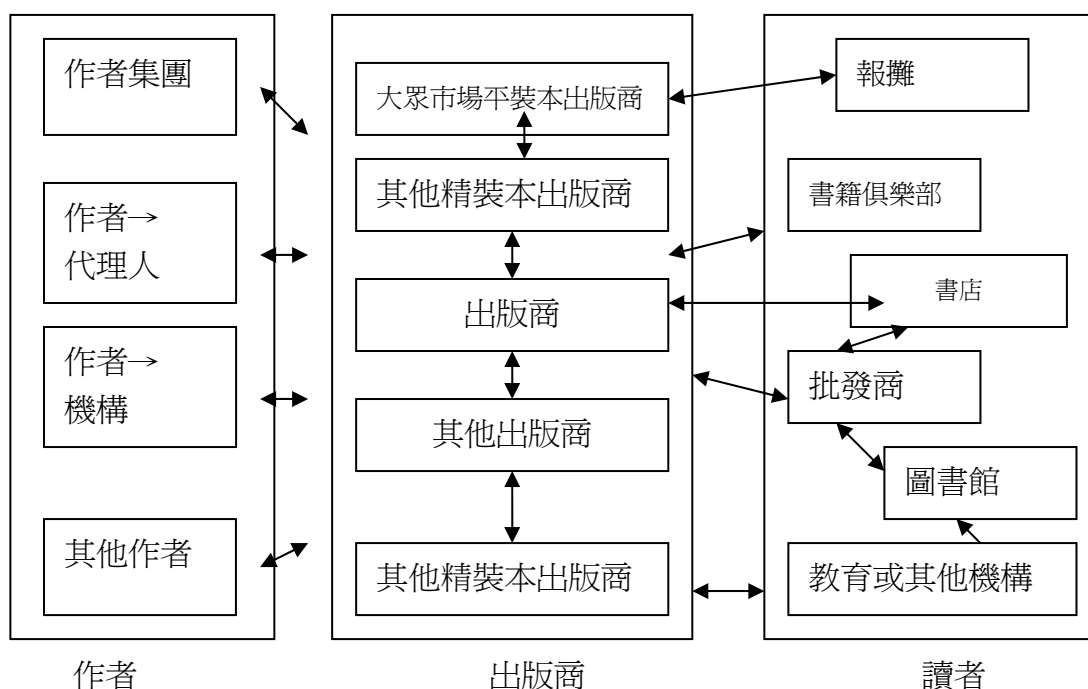
³ 《咆哮山莊》的序，愛蜜莉·白朗特，梁實秋譯，書華出版社，1986，台北

在創作上，兩姐妹都有相當的熱情，但創作之後如何付諸書籍讓大眾閱讀，在這方面，夏綠蒂顯然是比較積極的，她關切她的小說出版情形以及評價，並積極奔走於出版商之間，反觀艾蜜莉則對此冷漠了許多。

參、當代的閱讀行爲

一、讀者的角色

一個完整的文學活動包含了創作、出版及閱讀，以下的圖說明了作者透過出版商將創作推向讀者，而讀者的反應則再由出版商評估利益後，對作者進行篩選，除了購買書籍，讀者也可以藉由書寫評論來對作者做出反應，但寫書評的人多是知識份子，故在此用評論回應的讀者是指知識份子。



前一個章節提到書籍的出版情形，而這個章節將討論書籍一經出版後，讀者的閱讀行爲，我們不妨將讀者看成消費者：

文化被「創作」後，還要經過有人「消費」及「認同」，這就形成了一個經濟關係—有生產與消費，而其中的市場分爲兩種：「**實體市場**」與「**概念市場**」，前者是一個實體的作品，它作為傳達某種概念的媒介，後者則是這些概念透過市場交易獲得一個經濟價格，再進而傳播後所得到的文化價格。

意即：一本書的成功與否，我們可以從兩個角度來恆量，一是**商業上的成功**，藉由書籍的銷路來評定，這時所謂的讀者就是買書人，而出版商最關注的也是這一項成功，因為這直接關乎他們的利益；然而對一個創作者來說，真正的成功在於**文學上的成功**，一本成功的書至少會讓讀者有深獲我心之感，當作者欲傳達的與讀者想得到的契合時，那便是文學上的成功。

而這兩者並非各自獨立的，一本書得到讀者的認同，自然會有一定的銷售成績；反之，一本暢銷書之所以能暢銷也得先受到讀者認同，特別把兩者分開的原因是：有些書僅在短時間內是暢銷書，有些書則成了歷久不衰的世界名著。

《簡愛》及《咆哮山莊》兩本書，顯然一開始出版時，《簡愛》所獲商業上的成功顯然大於《咆哮山莊》，若只以出版行為來看，這兩姐妹所遇到的兩家態度截然不同的出版社對這兩本書一開始的銷售有決定性的影響，但後來《簡愛》與《咆哮山莊》都廣為流傳，時至今日，對勃朗特姐妹的研究、傳記，以及對這兩本名著的再版和改編，翻拍成的戲劇和電影不斷出現，都再再顯示這兩本書在文學上獲得的成功，這裡文學上的成功，便是取決於讀者。上一章節探討的一開始出版時的外在因素，這一章則探討讀者對這兩本書的閱讀及消費行為。

二、誰是讀者？

維多利亞時代讀者的風貌概述：

- 小說幾乎每個人都喜歡看
- 讀者群包括的範圍「上至首相，下至女傭」
- 構成主要以中產階層的家庭主婦為主的女人
- 許多讀者是負擔不起小說的價格(後來圖書館與平裝書的出現改善此問題)
- 讀者意見往往會影響故事情節發展或人物鋪陳的方向
- 中產階級的讀者重視家庭觀念與社會禮儀，講求應對得體、中規中矩

由上可知，讀者群囊括甚廣，雖置身於同一個時代，但不同階級對書籍的取得不同，所持的觀點不同，對小說造成的影響也不同。**貴族與中產階級**在小說的取得上較為容易，且文學批評也是這群所謂知識份子所寫，因此這一個群體的閱讀行為會對小說的地位影響較深。但另一個廣大的群體也不容忽略，就是**中下階級**，教育及識字率普及後，他們也可以閱讀，但並不像那些知識份子一樣可以藉由寫評論對小說做出篩選，且小說的價格本身就可能是種負擔。雖然他們對小說的影響不能直接從評論看出，帶如此廣大的讀者還是會帶來一定影響，例如：口耳相傳之後會有口碑。

1. 貴族與中產階級：

十八世紀後，文藝活動已不再為貴族專有，漸漸的受過教育的中產階級增加，使讀者群擴張。近代歐洲文化形成與中產階級興起有關，光榮革命、美國獨立革命與法國大革命中，中產階級皆扮演重要角色。十九世紀，中產階級資助音樂、繪畫等藝術活動；而沙龍、劇院都成了中產階級的聚會所。十八世紀後，小說的創作形式發展與敘事題材深受中產階級的倫理觀、政治立場、生活態度及藝術品味影響。因此貴族與中產階級是主要把閱讀行為反應給作者的群眾。

《簡愛》中男主角因為有可能獲得龐大資產而娶妻，以及女主角因忽然獲得一筆龐大遺產使得她的社會地位躍升，都與中產階級推崇的自由經濟不謀而合，而事實上這些情況也是當時中產階級往上爬升的途徑，因此中產階級的讀者在閱讀此部分時會產生認同感；《咆哮山莊》中的兩家人是地主階級，是貴族的一種，貴族間的婚姻要門當戶對，而小說中的兩家的婚姻正符合貴族當時的狀況，但這門當戶對的婚姻最後卻造成悲劇，反而成了一種對門當戶對的抗議，而貴族在閱讀時可能會對此一無奈感同身受。

2. 中下階層：

中下階層的閱讀行為與教育息息相關，而中下階層的知識教育發展如下，十八世紀末的農婦普遍覺得「(窮人)生來就當無知」，到了十九世紀，西歐大多數國家都建立了初級義務教

育體制，對包括手工業者在內的大多數人，讀寫基本上不成問題，但普及教育的目的並不在於讓他們讀懂文學作品，而是要確保他們看得懂機器的操作方法及選票上的說明。此外，圖書館的興起也促進閱讀普及：認捐圖書館的數量於十九世紀初期猛增，英國議會於 1850 年首次通過建立國家級公共圖書館的議案，但英國直到維多利亞女王執政 50 週年紀念日(1887)後才有了大量的公立圖書。再者，當時有許多出版商把昂貴的精裝書改成便宜的平裝書出版，最有名的例子是「企鵝圖書」，這使得閱讀可以大眾化，名著的讀者也不再限於知識份子。

《簡愛》中提到慈善學校學生所受的待遇極差，飲食、衛生都相當糟糕，某個程度反映了中下階層的困苦生活，因此中下階層的人會在這一部份有感同身受的感覺；《咆哮山莊》裡同樣也有描寫到希斯克里夫是怎樣因為沒有錢和身分地位而受歧視與欺負，使得他產生報復心理。這些是與中下階層處境較為相關之處。

肆、小結

一、歐洲著名女作家：

1. 歷數英國十九世紀知名女作家(大多數是小說家)，她們大部分來自中產階級家庭，當時的家庭環境與社會交往提供了她們從事文學創作的良好氛圍與條件。
2. 他們的作品皆為後世流傳的原因大抵可分為兩類：第一個是寫實或鄉村情景，將維多利亞時期的風貌完整的呈現或描述，第二個原因是獨特的眼光與多元關看事物角度，呈現她們的想法及揭露某部分的事實。

二、當代書籍出版的情況：

1. 《簡愛》這本小說立即獲得出版社接受，引起廣大迴響，各方佳評如潮。
2. 出版《咆哮山莊》的出版社並不熱心出版，情況很不好，排版錯誤之處甚多，被認為粗暴狂野。
3. 造成《簡愛》與《咆哮山莊》的銷售量及接受度不同的原因，在一開始就有一個決定性的外在大因素，即書籍的出版過程，一本是經許多人大力推薦的《簡愛》與另一本被出版社粗製濫造的《咆哮山莊》，前者自然令人較想去閱讀。
4. 夏綠蒂顯然是比較積極的，她關切小說出版情形及評價，並積極奔走於出版商之間，反觀艾蜜莉則對此冷漠許多。

三、當代閱讀行為：

《簡愛》及《咆哮山莊》兩本書，顯然一開始出版時，《簡愛》所獲商業上的成功顯然大於《咆哮山莊》，但兩本書在文學上獲得的成功，這裡文學上的成功，便是取決於讀者。

在維多利亞時代的文學活動這個章節裡，我們得知兩個作者與之後較為著名的歐洲女作家相比，都有相同特別之處，題材內容包含描寫鄉村、自然實景，或是作家們新奇獨特的角度，使的這些女作家們能在英國文學史上佔有一定的地位。在書籍出版部分我們得知一開始兩本書的起跑點就已經不公平，因為他們遇到了截然不同的出版社，這是造成一開始書籍銷售情形的關鍵因素。在閱讀行為裡，我們探討了讀者有可能切入的角度，使兩本書獲得文學上的成功。

第四章 結論

總結以上「兩本名著與當時社會的對照」及「維多利亞時代的文學活動」兩個章節，以下我

們試著為一開始提出的兩個核心問題提出結論與看法。

一、為什麼一開始出版時，《簡愛》在評價及銷售狀況上比《咆哮山莊》好？

促使兩本書一開始在「商業上的成功」表現不同，出版社占了極大的因素，《簡愛》在尚未出版時便獲得出版社的青睞，並且出版社願意為之宣傳，反觀《咆哮山莊》在一開始就被出版社粗製濫造(包括沒有校稿)，造成讀者閱讀意願下降；接著兩姊妹的人格特質也是占了很大的原因，夏綠蒂本人對於出版自己所寫的小說，非常的積極有自信，不畏懼艱難與批評，努力的為自己的作品找尋機會，反觀艾蜜莉，她對於出版或不出版《咆哮山莊》這件事情採取無所謂的態度，消極的態度使她的作品被了了草草的出版，即使受到人們的批評，她依然不受影響的生活著，不介意外界對於《咆哮山莊》的批評與嘲弄；再者就內容而言，《簡愛》中女性追求自我的觀點恰好與現實社會中的潮流符合，而《咆哮山莊》是以復仇為主線，在第一章的書評中能發現，維多利亞時代的人們對未來持有著希望與憧憬，他們不能接受較為陰沉、黑暗的內容，而且女主角的婚姻也不是循著愛情而走的，因此人們剛開始會批評、排斥閱讀《咆哮山莊》。

二、為什麼《咆哮山莊》會一躍而上，成為與《簡愛》同地位的文學名著？

以外在出版活動來看，當時人們猜測，《咆哮山莊》與《簡愛》的作者應該是同一人，這可能會增加讀者對《咆哮山莊》的興趣，在夏綠蒂出來澄清後與大力推薦，以及後來毛姆等較多名作家對於《咆哮山莊》的推薦及讚美，使更多人去閱讀此書。而夏綠蒂在艾蜜莉死後，再一次的重新出版經她修訂過的《咆哮山莊》，此次的出版有別於初版的錯誤百出，使讀者更加容易閱讀、理解書本內容。艾蜜莉獨特的眼光，將此書的結局設定為悲劇，有別於當時大部分作家都將故事以皆大歡喜收場，接著題材的選擇也相當創新(復仇背後的淒厲愛情)，於文本中清晰呈現她的想法及強烈的愛與恨，不在乎當時人們對此書的評價，此外，後代的評論家或文學研究者，針對文本內描述的風景加以考究(回應到了第三章第三節之壹，歐洲著名女作家的結論：寫實或鄉村情景，將維多利亞時期的風貌完整的呈現或描述)、文本人物的心理分析及深入探討其寫作手法(利用第三者的角度，客觀的描述整個故事及大量的利用風景呈現故事的氛圍、人物的內心)，使《咆哮山莊》的地位漸漸提高且成為世界名著。

