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INCIPIT VITA: LA DIFFICULTE DE LA MODERNITE
CHEZ LACOUE-LLABARTHE

« Préférez toujours la vie
et affirmez sans cesse la survie... »

Jacques Derrida, Facques n’a voulu ni rituel ni oraison...

« Ye n’ai pas envie de parler. Mot non plus. {...]
De quelque fagon qu’on s’y prenne, il n’y a rien & dire.
Parler, brutalement, est impossible. »

Philippe Lacoue-Labarthe, Hommage.

La modernité n’est pas un simple résultat de la pério-
disation historique, mais forme elle-méme un champ des
problémes. La querelle des Anciens et des Modernes
s’est transformée et problématisée encore au xx° siécle:
par exemple avec Leo Strauss qui ébranle le projet des
Lumiéres, et Michel Foucault qui a fini par le reprendre a
son compte. Leur point de départ pourrait étre de poser
la question de la modernité, Penser les temps modernes,
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¢’est ouvrir une interrogation au sujet de la modernité, et
prendre avec elle une certaine distance. Lorsque Foucault
se propose de répondre a la question: « Qu’est-ce que
les Lumiéres ? » il met en jeu un « nous » qui ne désigne
pas une identité préétablie, ni une identité 4 établir: c’est
un « nous » a interroger, jusque dans son sens juridique.
Bref, il opére une distanciation dans ce «nous» I
semble possible de situer Philippe Lacoue-Labarthe dans
cette problématique de la modernité, sans essayer de le
classer dans aucun champ déterminé, Du coup, nous
ne pouvons nier une certaine distance avec lui (mais
qui cela, « nous »? nous les Asiatiques ? nous Chinois ou
Taiwanais? nous en Europe? nous contemporains ou
survivants ?). A premiére vue, il y a une absence presque
totale de I’Asie dans le corpus de Lacoue-Labarthe, sauf
quelques exceptions dans le domaine de la critique artis-
tique. Il est évident que le probléme que notre philosophe
interroge sans relache est la question du national-socia-
lisme. La question capitale est I'institution philosophique
et politique de la mimeésis, la mimétologique, enracinée
dans cette modernité européenne, mais qui remonte
d’une maniére indirecte ou paradoxale aux modeles grecs
dans 'histoire ancienne de I'Occident.

Contre cette distance, la tentation est grande de prendre
Philippe Lacoue-Labarthe pour une figure, un tupos,
surtout dans sa radicalité de dévoiler le paradoxe consti-
tutif de la modernité. Ce qui interdit cette figuration, c’est,
en toute rigueur, la logique de la mimésis, voire son impos-
sibilité. Il semble impossible de figurer Lacoue-Labarthe,
Pour expliquer ma position envers lui, je la désignerai
comme une confrontation (Auseinandersetzung) a distance,
en son absence, Ce qui est en question, ¢’est 'entrecroi-
sement de la modernité et de la tradition, de 'Ouest et de
I’Est, 'entrelacement de la distance culturelle et historique
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et de la position d’ou quelqu’un parle, voit et prend la
distance. Si le probléme du recommencement de ’Europe
était situé en I'Est, cet Est se situerait en Gréce, pour un
Holderlin ou un Winckelmann. Mais I'Est impensé et
lointain, éloigné de la Gréce, est bien I’Asie, qui est censée
étre dépassée aux yeux de Hegel. Ici, je ne I’évoque ni
pour I'accuser ni pour le justifier, mais simplement pour
expliquer comment une distance s’impose dans l'inter-
rogation de la modernité du « nous-mémes », redoublée
par le questionnement de Lacoue-Labarthe. Que veut
dire cette interrogation ? Comment évaluer le prix a payer
pour la modernisation dans les pays de I’Est? Cette inter-
rogation suppose une conscience inquiéte d’envisager les
conséquences de la modernité dont le « nous » n’est pas
un, mais dispersé et distancié.

1. Eloigné du sujet

11 faut peut-étre éviter de parler trop directement de ce
lointain. Curieusement, selon la logique de I’é-loignement
(Ent-fernung) chez Heidegger, la proximité est intimement
liée 3 I’éloignement. Est-ce que c’est le moment de parler
aussi de la théitralité de la pensée dans le cas de la quasi-
modernité asiatique, en vue de la modernité européenne ?
Pas tout & fait. Les hypothéses de Lacoue-Labarthe
se concentrent dans le terme onto-typologie, ou plutdt
onto-typo-mythologie. En face de la constitution onto-
théologico-politique de l'origine de la modernité, ses
théses aménent 4 analyser le national-esthétisme du mythe
politique, voire du mythe nazi. Cette analyse philosophique
et littéraire se limite-t-elle aux frontiéres d’un pays concret,
ou implique-t-elle une application ultérieure au combat
démocratique contre le totalitarisme ou le communisme ?
Comment ne pas la prendre pour instrument du combat,
soit conceptuel soit politique ? Il ne s’agit donc pas d’une
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instrumentalisation simple et naive de ce discours philo-
sophique, mais de prendre au sérieux les effets de dépla-
cement ou d’éloignement a propos de la constitution de
la pensée. Ce qui n’empéche pas de considérer histoire
de la menace commune. Comment prendre position dans
cette situation d’indécision, cette proximité lointaine ?

Au moins, il est utile de référer 4 la vigilance de
Lacoue-Labarthe, qui souligne la distance historique et
géographique, et la proximité (en dette ou en devoir) de
mémoire. « D’une maniére générale, notre présent est loin
d’étre quitte avec son proche passé nazi et fasciste, tout autant
gu’avec son encore plus proche passé stalinien ou maoiste (et
peut-étre, o y regarder de prés, trouverait-on méme qu'il nous
reste plus a éclaircir au sufet du premier que du second; & tout
le moins, celui-ci ne se s’est pas produit dans « notre » Europe
de POuest). » Cest cette voix vigilante qui est toujours
prés. Le présent, « notre » présent, « notre présent », dans
ce monde de plus en plus solidaire, garde en mémoire le
moment de son « proche passé », En fait, sous des formes
variées, nous vivons dans le temps affecté par un soupgon
portant sur la modernité. L'important est d’exprimer les
causes et les modes de ce soupgon,

De la cette confrontation que Lacoue-Labarthe
s'efforce d’expliciter: avec la mimésis en tant qu'appro-
priation du sujet, ou précisément (dés)appropriation du
sujet. Dans ses analyses sur la dimension mimétique du
national-socialisme, I'idée de la mimésis se déploie chez
les Modernes, de Rousseau 4 Heidegger, en passant par
Holderlin et Nietzsche. Elle exige que la constitution du
sujet, avec la construction de Porigine, soit profondément
marquée par la (dé)constitution, voire lindécision de
cette constitution originaire. Sous le titre de « I'imitation
des Modernes », I'analyse conceptuelle du théologico-
politique porte sur le probléme (de la présence) du sujet.
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L’appropriation du sujet améne 2 la présence ou 4 la (re)
présentation (Darstellung). La catastrophe nazie s’origine,
aux yeux de Lacoue-Labarthe, dans un national-esthé-
tisme, une esthétisation du politique, y compris sur le plan
de la poésie, de la musique et du théitre. Mais le doute
porte encore sur le lieu du sujet, celui ou le sujet exerce
son pouvoir d’organiser le systéme (Fug ou Gefiig selon
Heidegger) a travers la technique. Dans la mesure ou la
tekhneé installe une isomorphie entre les régnes humain et
divin, l'ordre politique recéle aussi une constitution onto-
théologique. En gardant toujours une liaison immanente
entre figurer (gestalten) et représenter (darstellen) dans
Pherméneutique du Ge-stell chez Heidegger, cette appro-
priation du sujet dans la technique mimétique est reliée &
la production potétique. Il faut donc cerner la proximité
de la poésie et du sujet.

2.Vivre en poésie

Voici une formule qui s’oppose a celle de Heidegger :
« Seul un dieu peut nous sauver. (Nur noch ein Gott kann
uns retten.) » La formule, qui met en jeu ce que Lacoue-
Labarthe décrit comme la condition a-thée, vient de Celan
ou d’Adorno. Il s’agit du « courage de la poésie »: etil y va,
chaque fois, de ce dont témoigne la poésie en s’attestant
comme telle, ¢’est-a-dire en s’attestant dans son rapport
au vrai, dans son dire de la vérité. Vocation — moderne —au
martyre ? Est-ce cela, le courage lui-méme ? Oui, mais selon
la défaillance. Oui, 4 la condition d’admettre enfin que ce
dont il témoigne, ¢’est du « défaut de Dieu », comme disait
Hoblderlin, ou — cela revient au méme -~ de notre condition
a-thée. Cette condition dicte en fait le souci poétique de
Celan, qui suit ici ce que dit Holderlin 4 propos d’(Edipe :
ére athéoi, ce qui ne signifie pas athée au sens commun,
mais plutdt « en défaut de dieu ». Le geste d’éloignement
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préserve une distance avec la religion, toutes les religions,
mais surtout le christianisme. S’il y a la sainteté, ce ne
peut pas étre une sainteté religieuse, mais, comme il le
dit & propos de Pasolini, une « grice sans merci». Cette
condition est profondément moderne. Comment éviter
d’affirmer, « depuis Pavénement du moderne », I’énoncé de
la défaillance moderne, de la défaillance de I’'avénement?
Nous lisons: « Moderne est la dévastation, la désolation : celui
qui s’y tient et §’y maintient, solitaire donc, mais non endeuillé,
est athée, “privé de dieu”. » (Sophocle, idipe-roi, v. 661.)

La condition athée signifie aussil’« errance sous I"impen-
sable », ce qui est lié, pour Celan, & Auschwitz, ce « pur
impensable ». Ce dont il s’agit dans cette « priére » athée,
c’est non pas qu’elle soit privée de Dieu, mais qu’elle
s’exempte de 'attente de Dieu. L’invocation de Celan par
son poéme signale la démesure de personne (niemand):
« Loué sois-tu, Personne. (Gelobt seist du, Niemand.) » Cette
figure de poéte juif arrive 4 la nomination d’Edipe:
« Celan est, tel Edipe — aveuglé, le spauvre étrangers, en
Gréce —, athéos. Ce qui en aucune maniére ne signifie <athées.
Loué sois-tu, personne: c’est une vraie priére. C’est Edipe,
mais un Qidipe sans le moindre espoir d’un retour & Colone,
d’un bois sacré des Eumémdes, d’'un appel venu d’ailleurs,
d’entre les buissons ou de la terre, pour répondre & sa priére
et Pexauce. Pour signifier que “c’est fini” : que sa faute (sans
Jaute) est expiée, que ses souffrances touchent a leur terme, que
la persécution n’a plus lieu d’étre. »

Par la poésie, une condition théologico-politique de
la modernité est révélée, quant a la maniére d’adresser
une priére, de mettre fin 4 la faute. Fini la persécution,
voici la défaillance impliquée dans la condition athée.
Contrairement a ce que dit Heidegger au sujet de I'attente
de Dieu, Lacoue-Labarthe suit le pas retenu de Celan en
attendant le défaut (Abwesenheir) de dieu — « ¢l fallait aussi
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bien sattendre, et se préparer, au déclin définitif ou a linave-
nement du dieu. Loué sois-tu, personne, » Ici fonctionne la
logique du retrait, de 'inapparence, de personne (niemand),
du rien, de «la rose de rien, de personne (die Nichts-, die
Niemandsrose) ». La modernité continue dans sa désolation.
Cette logique traverse toute « Pexpérience » de la poésie.
Cen’est plus le « vécu » poétique qui prend la parole. Ce qui
est vécu est la domination de la mort. Tel est le paradoxe
de cette logique de la mort, du néant, de la néantisation:
pour échapper a la mort, il faut avoir 'expérience de la
mort, Erfahrung au lieu d’Erlebnis. 1.e mot Erlebnis (vécu)
est consciemment évité, puisqu’il n’est pas entendu dans
le contexte de la phénoménologie, mais de I'époque nazie,
utilisé par exemple par Rosenberg. Mais, apparemment,
une double injonction (un double bind) se pose dans cette
expérience: la mort ou 'extermination comme impossible
possibilité. La tiche de la poésie, s'il y en a une, doit étre
une destitution de soi-méme. L'exigence d’écrire apporte la
sainteté solitaire de « vouloir-ne-rien-dire ». Le phénoméne
est celui de Paprés-Auschwitz ; c’est’époque de bredouiller-
bégayer, « ou le bégaiement est le seul langage de l'époque ».
Sous le régne de la mort, I'attente serait, désespérément, le
défaut de dieu. En répondant A « Pinavénement de dieu », &
Parrachement de « Pévénement singulier », le poéte n’a rien a
raconter. Le poéme n’est que « le pur vertige de la mémoire ».
Dans la ligne du paradoxe, cette mémoire de I'expérience
est 14 pour effacer la mémoire; plus précisément, pour
révéler I'impossibilité de raconter la mémoire. Il ne suffit
pas simplement de nier 'expérience poétique, mais d’en
indiquer la limite, le lieu ol la poésie n’aura plus lieu et n’a
pas eu lieu. Il faut penser la défaillance a la limite, « parce
que lexpérience est le défaut méme du vécu », « lexistence est ce
qut troue la vie et la déchire ». Au fond, c’est pour vider le lieu
du sujet, sans le purifier ni exercer de katharsis.
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Mais l'acte du poéte est « floué» (iiberredet) par le
vertige, d’autant que l’atopie ne néglige pas 'absence
qui suspend la présence (ou la présence du présent).
Ce vertige « est le pur suspens de I’adventr : césure ou syncope ».
C’est afin que le fleuve jaillisse, non pas pour retomber
dans le cercle de la mémorisation ou du recueillement
(Andenken), mais pour dévoiler 'abime de la source.
Le fleuve lui-méme comme abime. Le destin de la poésie,
son ¢ourage, est d’écrire son vertige, de dire son « voulotr-
ne-rien-dire », Lacoue-Labarthe dit ceci: « naufrage dans (et
de) la poésie. Etre englouti sous le flot de la poésie signifie que
la poésie elle-méme sombre, qu’elle se noie. .. » Pour Hélderlin,
le pathos a son lieu: le Neckar, le Rhin, I’Ister; ce sont les
fleuves, le flot. Il faut poser la question sur ’origine. Mais
dans ’abime du fleuve ou dans le fleuve en tant qu’abime,
I'origine tomberait dans le rien.

3. Le non-lieu du pathos

Conforme 3 la détermination de P'atopie du poéte, la
poésie, traversée par le vertige, séjourne dans les contrées
de rien. La question repose aussi sur le lieu du sujet, cette
ombre portée de I’époque: cancer du sujet, de I'ego ou des
masses, Le dénier, sous prétexte de ne pas verser dans le
pathos, est somnambulique. Le transformer en pathos, pour
faire « encore » de I’art (du sentiment, etc.), est inadmis-
sible. La question se pose entre ces deux pdles du double
bind. Le suspens porterait sur la liaison du pathos; il s’agit
d’accepter cette ombre sans tomber dans le pathos. Mais
il faut rappeler, au sujet du pathos de Holderlin, comme
le remarque Lacoue-Labarthe, que « le vertige au bord du
pathos kélderlinien est tout autant vertige devant son ampli-
fication par Heidegger ». On remarque ici ’atopie du pathos.
Car ce mot, pathos, n’est pas un terme neutre. Le pathos
de Holderlin n’échappe pas au danger général.
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Ce qui est en jeu, ici, c’est le maitre mot du pathos
allemand depuis Luther: la « détresse » (peine, miseres,
malheur, affliction, chagrin, abandon, etc.); et 'urgence,
si 'on y entend la «situation désespérée». Le pathos
n’écarte pas Pombre tragique, héroique, qui conduirait au
« pathos exterminationniste ». Compte tenu de la souffrance
tragique, le pathos abyssal désigne ici le moment tragique.
Ce pathos présuppose ce qui souffre ou ce qui supporte la
souffrance, a savoir le sujet pathétique. Ou bien héroique,
ou bien divin, ce sujet n’est pas encore délié de ’exter-
mination. C’est pourquoi il y a surtout une délimitation
topologique de la passion. En assignant la double contrainte
comme lieu du pathos de lorigine, avec le moment
tragique en tant que « moment vide et nul », 'on en fait
un terrain vide ou nul ne s’est exposé. C’est le moment
et le lieu du suspens, le non-lieu, la kénose. Cela revient a
constater la distance prise avec le théologique dans P'ins-
titution onto-théologico-politique, Plus simplement, c’est
une défense contre la mythopoiesis. La poésie en tant que
poiests correspond 4 la tekhné. Au fond, C’est la fabrication
mimétique de l'origine, de la subjectivité originaire. Dés
le départ de expérience de la poésie, le fait de dire, de
vouloir-ne-rien-dire, assigne une fonction implicite au
sujet. Le non-vouloir répond & la destitution du sujet.
Larchétype théologico-politique immanent au Plus ancien
programme systématique de l'idéalisme allemand (de Hegel
ou Holderlin, ou encore Schelling) est I'annonce d’une
nouvelle religion. Le poids théorique et pratique assume
I'ceuvre de la subjectivité — « leffet d’une poiesis — comme
ceuvre (Werk) ou comme opus poétique (et donc, car tel est le
poids d'une contratnte bi-millénaire, poiétique) ». C’est aussi
une charge portant sur le romantisme dont la conséquence
grave offre un accés au peuple.
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C’est que leffectivité-efficacité de la philosophie
suppose, selon Lacoue-Labarthe, ’humanité-sujet elle-
méme, pensée comme peuple, comme lieu privilégié du
mythologique, comme la possibilité¢ d’une exemplarité et
d’une figurabilité, d’'une force formatrice, & méme une
langue déterminée, par ou le Sujet lui-méme, dans son
propre savoir et sa certitude de soi, la conscience de soi
comme telle, puisse enfin advenir. Cette formule résume
bien toute la problématique de la mimésis et de la mytho-
poiesis autour de la philosophie de la subjectivité impliquée
dans le romantisme (I'idéalisme spéculatif). Face a cette
mythopoiesis, le geste final consiste & dénoncer 'advenir de
la religion, comme nous 'avons vu dans l'attitude de Celan.
Le peuple métaphysique est également mythologique, en
posant ’équivalence entre la rekhné et la science, le faire
et le savoir. Le peuple surchargé est le peuple en tant que
sujet: citons la phrase de Lacoue-Labarthe, « peuple (comme
lieu privilégié du mythologique, lui-méme congu comme la
possibilité d’une exemplarité et d’une figurabilité, d’une force
Jormatrice, & méme une langue déterminée) ». La parenthése
décrit une attitude sceptique envers I'auto-affirmation du
sujet se connaissant. L.a mythologie a recours au mythe
du peuple-sujet 4 la place de ’humanité-sujet; elle renvoie
plutét au mythe du mythe, a la mythologisation. Le peuple
mythologisé devient, en fin de compte, un exemple, une
figure, une forme (Bild) ; en plus, il s’agit de la figure par
excellence, voire de la figure de la figure, 'arché-type.

4. Défiguration

Les autres lignes de pensée sont également analysées;
I'une, qui correspond & ce systéme-sujet, est le concept de
la vie. S’agit-il, dans ce contexte, de la vie nue ou de la vie
en général, ou encore de la vie esthétique (donc poétique
et philosophique) ? L’intrication des concepts vie et mort
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se trouve ici comme un complexe qui répete la pulsion de
mort (Todestrieb) dans la reléve, I'dufhebung. La vie et la
mort co-apparaissent. Il y a une présentation impossible
de la mort sous le masque de la vie: mourir pour vivre.
Et I'on soupgonne que, s'il y a un danger dans la césure
de la vie et de la mort, il faut d’abord délier le couple ou
séparer absolument la vie et la mort. Paradoxalement,
déconstruire la subjectivité revient a défigurer la mort,
et il faut quand méme délier la vie pour laisser libre la
vie. Mais I'important n’est pas la compréhension de la
vie comme telle, ni de simplement évacuer le contenu
de la vie, ni non plus d’adapter telle ou telle attitude
religieuse ou politique envers la vie. Il y a un moment ou
cette analogie ne tient pas, parce que la vie ne recouvre
simplement pas le sujet. Ces réflexions ameénent a un
questionnement portant sur le sujet. Car le statut roman-
tique ne cloture pas notre période moderne. Dans son
effort pour s'interroger sur «le sujet de la philosophie »,
sous Pombre de Heidegger, Lacoue-Labarthe interpelle la
figure philosophique. La menace du sujet dans la figure
philosophique de Nietzsche est, aux yeux de Heidegger,
Poubli de la pensée, 'oubli de I’étre. Nietzsche représente
la trace de la pensée laissée par la marche vers la volonté
de puissance. Lacoue-Labarthe dévoile un autre intérét
dans la trace de exigence de la pensée. Quand la pensée
est en marche vers la volonté de puissance et outrepasse
le sujet, il y a une dé-possession du sujet.

Ce qui nous intéresse ici, ce n’est ni le sujet ni I"auteur.
Ce n’est pas davantage |'cautre», quoi qu’on mette
la-dessous, du sujet ou de 'auteur. Ce serait plutdt ce qui est
ausst en jeu dans le sujet, tout en étant absolument irréduc-
tible 4 quelque subjectivité (c’est-a-dire & quelque objec-
tivité que ce soit) ; ce qui, dans le sujet, déserte (a toujours
déja déserté) le sujet lui-méme et qui, antéricurement
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4 toute « possession de soi» (et sur un autre mode que
celui de la dépossession), est la dissolution, la défaite du
sujet dans le sujet ou comme le sujet: la (dé)constitution
du sujet ou la « perte » du sujet.

Voicile danger menagant dans le sujet selon Heidegger:
ce n’est pas le sujet en tant que tel qui menace, mais plutdt
la « perte » du sujet, la folie, qui met en péril la pensée. La
difficulté se trouve, chez Heidegger, dans cette position
instable entre la subjectivité déterminée par la métaphy-
sique traditionnelle et la menace du péril de la pensée.
L’équivalence entre la perte du sujet et la folie met de
nouveau en jeu la logique de 'occuvre (ergon, Werke),
c’est-a-dire de I'imitation. Car, par essence, la folie est
P'absence d’ceuvre, comme le disait Foucault. La perte du
sujet reprend 'impératif de la poiests. Il y réside aussi une
stratégie de P'oblitération.

C’est dans P'oblitération que s’accomplissent au fond
toutes les opérations de Heidegger. Et si ce qu’il y a de
plus propre a chaque pensée, ce qu’il y a de plus proche
4 chaque penseur, n'est rien d’autre que linexprimé
ou lindicible - le don (le « présent») le plus lointain,
le plus dérobé de l'étre lui-méme -, Poblitération est
Pautre nom du « stratagéme de lé-loignement », et Popé-
ration (la manceuvre) primitive sur laquelle s’édifie toute
la stratégie de la pensée. Cette « opération » fonctionne 2
la fois sur la pensée et Pécriture. Si bien que Nietzsche (la
figure discutée dans ce contexte) est loin d’étre un sujet
4 proprement parler. Lui dénier la place du sujet revient
a confirmer le mouvement d’oblitération qui méne
I’écriture & I'inexprimé, la pensée a4 'impensé, ’ceuvre a la
folie ("absence d’ceuvre). De plus, sans étre confondue avec
la reléve (Aufhebung) dialectique, la « ruse » (terme venu
de Hegel, mais sans Hegel) est susceptible de se retourner
contre elle-méme. Utilisant 'opération heideggérienne,
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Lacoue-Labarthe pousse a la limite la stratégie de
’é-loignement, jusqu’a atteindre le point de l'inversion,
du renversement. De cette maniére, il est profondément
heideggérien, mais surtout contre Heidegger.

Dans cette « contre-opération », sous prétexte de jouer
« Nietzsche contre Heidegger », on est conduit 4 « entendre
la valeur de ce contre » et 4 saisir un sens plus radical de
Popposition. Une différance s’insére, par avance; par ’obli-
tération, la pensée s’oppose a elle-méme et fait face a
I'impensé. Voici « léquivoque de loblitération » qui se fait
cependant comme « cette oblitération s’oblitere elle-méme »
— « Leffacement du texte engendre la prolifération du texte. »
Mais si opération fonctionne bien sur le sujet, sur la
formation du sujet, elle va jusqu’a la contre-formation
du sujet, au désceuvrement du sujet. Trés tdt, dans une
voix attentive 4 la dissimulation, Lacoue-Labarthe jette
un impératif au sujet d’écriture: « Ce qui m’oblige d’écrire,
Jimagine, est la crainte de devenir fou. » D un bout 3 lautre,
le sujet subit une certaine inversion (opposition, contre-
opération, perte, reléve). Au centre du probléme, il y a
Pécriture du sujet sur lui-méme (P’autobiographie) pour
éviter la folie — le désceuvrement du sujet —, et cette
écriture rencontre le risque de 'auto-mimeésis. De mérne,
on met ici en lumiére 'instabilité essentielle de 'auto-(re)
présentation (Selbstdarstellung). Déja, dans les analyses du
discours anti-mimétique de Platon, Lacoue-Labarthe avait
découvert le fictionnement instable de la représentation
théorico-théatrale, la mimétologie commune a Girard et
Heidegger. Mais ceci revient 4 entériner la logique de la
typo-graphie, de onto-typo-logie. L’instabilité s’installe
cependant dans le mouvement de la désappropriation
mimétique du sujet. Il nous en donne la formule.

Ce qui menace, en somme, dans le mimétisme
ainsi entendu, c’est cette espéce de pluralisation et de
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morcellement du « sujet » que provoque dés le départ sa
(dé)constitution langagiére ou « symbolique »: effet des
discours, le «sot »-disant « sujet» risque toujours de ne
« consister » en rien qu’en une suite hétérogéne et dissociée
de rdles, et de se fractionner sans arrét dans I'emprunt
multiplié. Par ou la vie mimétique, c’est, rigoureusement,
scénes de la vie d’un propre a rien — ou d’un touche-a-
tout. Mettons que le « sujet» y dé-siste, et doublement
quand il s’agit de 'homme (du maile), puisque les réles,
qui sont eux-mémes fictifs, sont en outre passivement
enregistrés, recus de la bouche des femmes. Bref, ce qui
menace dans la mimesis, c’est la féminisation, I'instabilité,
Ce probléme améne a poser la question d’une autre fagon:
la cléture de 'exemplarité, a travers le cas exemplaire de la
folie de Nietzsche. Je n'entrerai pas, ici, dans la discussion
de la question de la musique, mais je soulignerai I'instance
de la voix (Stimme). Le point de départ de I’écriture de
soi-méme implique 4 la fois une compulsion autobio-
graphique auto-analytique (dans le cas de Reik) et une
fiction théorique. La notion de « hantise musicale » est
introduite pour percer le phénoméne « catacoustique »
et exposer son motif pré-spéculatif. Mais I’écoute ou la voix
est figurée selon I'inconscient. Les dimensions du fictif et
du théorique se croisent ici, et Lacoue-Labarthe introduit
alors la dé-constitution et la désistance du sujet, La compa-
raison de la théorie de la musique chez Reik et Nietzsche
lui permet de repérer une onto-typologie commune.
I.a conséquence qui s'ensuit @ propos du sujet consiste
a justifier sa désappropriation, a « montrer a partir de quel
abime du sujet, de quelle impossible identification originaire a
la souffrance originaire, se forme (sich bildet) le sujet dans son
acception moderne ». La discussion sur la musique conduit
4 la scéne du rythme qui fait défaut, 4 I'impossibilité du
mimeétique olt se mélent vie et mort. Il s’avére ainsi que le
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sujet se fonde sur I’ Unheimliche. Ce serait pour cette raison
que Lacoue-Labarthe est tellement éloigné de la notion
de « tonalité affective » (Stimmung) élaborée par Heidegger.
La raison devrait étre cherchée dans la déploration de la
musique ou le rythme préside, sans chercher le lieu de
la tonalité (affective). Cette affection est étroitement liée
a la présentation thédtrale. Il s’agit de la katharsis aristo-
télicienne. Comme nous l'avons vu, la reconstruction
mimétologique cerne la dépropriation du sujet. Il y a un
déplacement constant du sujet dans le sujet (du dicible
au visible, du spéculatif a 'auditif, etc.). Le récit simple
(la haplé ditgésis de Platon) n’est plus possible; la vie
n’est plus simplement racontée, mais « mélée de mimesis »,
hantée par la fiction. Le lieu du sujet subit un constant
déplacement (dissimulation, Verstellung), car il est affecté
par la foncton de I’Umheimliche. Ici, Lacoue-Labarthe
supplée a la logique partielle de ’aléthéia en ouvrant la
« pré=inscription du sujet», « Pécriture avant la lettre ».
Le sujet est ainsi déplacé dans la mise-en-abime. Le « lieu »
du sujet est traversé par un écart, une ouverture, un hiatus,
une béance. Et si on y regarde de plus prés, il y a déja un
éloignement dans la désistance du sujet, L'instabilité vient
de la passivité, du pathos. Comme le remarque Lacoue-
Labarthe, dans la distinction entre la passivité et I’activité,
4 laquelle I'onto-idéo-typo-logie donne une signification
sexuelle, cette passivité est identifiée 4 une féminisation.

5. Désinstallation, Verstellung

11 est indéniable que le modele classique de la mimesis
élaboré par Aristote a frayé un chemin pour I'équivalence
du théorique et du pathétique. Lacoue-Labarthe distingue
entre la mimésis restreinte (grecque) et la mimésis généra-
lisée (moderne). Une divergence avec Aristote estimpliquée
dans sa formule de Physique I1-8: « D’une part, la tekhné
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méne & son terme ce que la phusis est incapable d’ceuvrer;
d’autre part, elle imite. » La premiére imitation admet la
supériorité de la nature a P’art (tekiné), d’aprés 'indication
d’Aristote dans Physique 11-2: « Part imite la nature ». Mais
il faut faire attention & deux termes liés: elle accomplit
(épitéler) « jusqu’a son terme» et « ceuvrer » (apergasasthai).
Le lien conceptuel entre ’ergon et la production (poiésis)
ou la perfection rend possible de renverser le rapport
mimétique traditionnel. ['imitation moderne a fictionné
une origine propre au peuple-sujet ou a I’Etat-sujet.
Il y a une formule de ce double bind chez Winckelmann:
« Il nous faut imiter les Anciens pour nous rendre & notre
tour tnimitables.» Cette imitation achéve la conjonction
de la phusis et la tekhné, ou plutdt la suppléance de la
nature par ’art, dont Lacoue-Labarthe trouve aussi un
exemple chez Diderot. Toute la problématique travaille
sur lintrigue de la technique, en tant que production ou
installation (herstellen). Conforme a la logique de I’a-léthéia
(dé-voilement), cette techné, art d’installer, révéle ainsi
son essence «léthale », qui consiste 4 voiler la phuss,
L’ceuvre de la rekhné culmine dans la politique organique
et biologique, dans la fonction de la race qui remplace la
communauté de langue (la nation). Ainsi, la modernité
implique un double paradoxe, conforme a I’essence de la
tekhneé, une substitution permanente de 1’art 4 la nature,
des Modernes aux Grecs.

D’autre part, la tekhné en tant que Gestell est un
supplément 4 la nature ; le probléme politique est considéré
dans la différence entre I’animalité du vivant (« animal
rationnel ») et la technique, au sens de I’onto-techno-
logie. Cette conception de la technique définit « ’homme
comme mimétés phusei » et dépasse la vie nue, si bien que la
vie humaine est déterminée comme la sur-vie, la vie méta-
physique ou, si I'on veut, la vie « technique ». Par la, agir
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humain est reconduit au théatre, 4 la scéne « primitive »
et 4 son effet cathartique. Mais cette dimension politique
n’est pas voilée, car de Rousseau et Holderlin a Heidegger,
la katharsis présuppose la terreur, « la politique fondée sur
’épreuve, en tous sens, de la mort». Selon les analyses
de Lacoue-Labarthe, la katharsis chez Rousseau rejoint
ici la logique de I’Aufhebung spéculative. Tolérer la terreur
et supporter la katharsis, c’est témoigner d’une « véritable
épuration » — «ne reculant pas devant 'horreur ou la
démence, mais la regardant en face, ne s’en effrayant pas,
la maintenant ». N’oublions pas que la katharsis des Grecs
signifie précisément « la tragédie grecque, moins la scéne »,
Il s’agit d’une mimésis de rien qui entraine I’oxymore
de l'impossible et du possible: car 'impossible est «la
nécessité de I’ek-sistance » ou « I'impossibilité et I'impra-
ticabilité » de I'in-stance ou de I'in-sistance. Je cite encore
une fois Lacoue-Labarthe: « o/ est la Lot archi-politique du
politique : une Lot d’avant toute loi, [...] la loi de la semblance
ou de la simulation en général. [...] C’est Parchi-nomos de la
mimesis méme. »

Ainsi le pathos, I'affection, la passion sont données dans
leur théatralité. La passion dontla catharsis tire une certaine
« perfection » (Rousseau) est liée a la mort, 4 la possibilité
de I'impossible. Pour Lacoue-Labarthe, cette théitralité
ne va pas sans la « pulsion de mort, de destruction, d’anéan-
tissement, de meurtre », ou « de la douleur, de la passion ». De
Schelling 4 Hegel, ou méme 4 Bataille, la méme pulsion
de mort envisage la conservation de la vie qui supporte la
mort. En supportant la mort, le ton de la tragédie devient
la comédie. Non pas simplement a propos du pathos en
général, mais plus précisément a propos de « la Passion
elle-méme, dans sa version luthérienne », Bataille a le sens
comique du sacrifice en disant « la mort de Fésus participe
de la comédie ». Devant I'horreur, I’'homme, cet animal
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technique et mimétique, est un comédien. La passion est
reprise dans la catharsis, dans ' Aufhiebung. Mais il ne faut
pas oublier pour autant la dislocation de toute la religion,
de toutes les religions. Il faut disloquer la condition a-thée
du sacrifice. La critique portant sur I'archi-éthique et sur
I’archi-politique est valable pour ’archi-nomos. Et si on se
souvient de la paraphrase de Benjamin sur Holderlin, il
n’y a pas seulement le motif de la défaillance du mythe 4
quoi répond le courage de la poésie. Reste encore, pour
Benjamin, le lieu du courage comme « sainiement sobre »:
transféré au centre de la vie, il ne lui reste plus que I'exis-
tence immobile, la pleine passivité qui est ’'essence méme
du courageux. La vie se montre et se conserve dans le
« dictamen » (tm Gedichteten). Ce dictamen, en confirmant
la sécurité intérieure de la vie spirituelle, donne une
nouvelle signification 4 la mort. Ce noyau poétique (das
Gedichtete) sert de fondement 4 la défaillance du mythique
et du mythologique. Mais la conséquence est de s’élever 4
Pillimité. En défaisant la liaison mythique dans I’onto-typo-
logie, tout courage revient a dire purement et simplement
la vérité, en prose.

Quelle vérité? Vérité de la vie et vérité de la mort?
Mais le poéme ne dicte plus la vie. Le récit (haple diégésis)
bio-graphique ne suffit pas. Pourtant, I'exigence d'écrire
se maintient. A chaque phrase, il faut commencer, il faut
commencer § écrire, a4 dire. Nous connaissons les écrits
du jeune Lacoue-Labarthe qui s’ouvrent par cet incipit:
« Incipit Lamentatio». Que signifie cette lamentation?
Est-elle une affection? Un deuil comme dans la tragédie,
Trauerspiel? Comment s’affecte-t-elle  écrire ? Il ne suffit
pas derelever dela passion. Simplement parce que le pathos,
« sur le mode de la passivité ou de la passion », n’'améne qu’a
une mimésts passive, « le mauvats thédtre », « le théatre de la
viey, « la comédie du monde ». En répondant au non-lieu
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du pathos, ce qui affecte ou ce qui annonce « incipit » subit
une suspension. I1 est aussi loin de dire que nous sommes
sensibles 4 cette suspension, car le probléme revient a
demander comment un étre humain est affecté par la
suspension ? Si l'affection de la suspension est suspendue,
il est possible d’envisager la suspension de la suspension,
la césure de la césure, et 4 infini. Il se pourrait que cet
« & I'infini » marque bien le double bind du paradoxe (et de
sa césure).

Comment contribuer 4 la réflexion sur la modernité ?
Il est difficile de parler d’'un partage de la modernité,
puisque la logique de la mimésis le rend impossible. Mais
la condition et la limite de la modernité sont son impos-
sibilité; et cela, sans ce « dewl saint (die heilige Trauer) »
si cher a Holderlin et 4 Heidegger. Ce qu'’il faut envisager,
en fin de compte, est la difficulté de la vie. Cette diffi-
culté est-elle 'une des conditions de la modernité?
La question reste ouverte, mais il est clair que la défigu-
ration, la désinstallation et Iéloignement nous font
éprouver 'aporie de vivre.
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