

***Burning Money: The Material Spirit of the Chinese Lifeworld.***

C. Fred Blake. Honolulu: University of Hawai'i Press. 2011. 276 pp.

丁仁傑 中央研究院民族學研究所

本書是一本使用多田野地點民族誌、多層次歷史資料、各類民間故事素材，並配合現象學與馬克思主義分析傳統，而且有著繁複與細膩論述，是研究當代漢人紙錢儀式與行為的重要著作。相較於既有的紙錢研究，Blake有著獨特的分析觀點，期望「藉由西方馬克思主義傳統與胡塞爾描述現象學相連結，而同時具有超越性和本體論遺產，以期對具有唯物主義美學之『價值人類學』有所助益」(p. 8)。

除了8頁導論和第九章13頁結論外，本書主體有八章（共212頁），分三個部分。第一部分（前三章）是有關於燒紙錢風俗的描繪第一章，將紙錢放置在漢人日常生活的宗教與世俗層面的交匯點上，以瞭解它如何是漢人世界觀的一個主要媒介，作者用 *chiasm*（交會）來表達不同實體間的交纏性，也用 *piety of the flesh*（血肉之虔誠）來表達活人對死人的一種情感和宗教行為；第二章對紙錢形式做了分類（包括紙錢、紙衣、紙紮和符等），作者用「無盡的紙卷」當作本章標題，並且提出了兩個概念 *protean structure*（多變性結構）和 *hypertrophy of forms*（形式的擴增），前者表示紙錢的類別就像多變性結構一樣有各種重疊和混合性；後者表示在當代各種新需求和形式模仿中，會有無限新的變異性出現；第三章利用相當有限的歷史材料和大量民俗傳說故事的材料，討論這個由11到12世紀開始已經在中國極為普遍的燒紙錢活動的歷史發展過程，作者指出，燒紙錢是一種階級特權美學形式被平民加以庸俗化之後的大眾性社會實踐。

第二部份第四到六章是本書的精華，也是最精彩的部分。第四章結合中國陰陽五行的概念和結構主義的分析模式，討論燒紙錢在民間信仰儀式歷程裏的關鍵性位置；第五章從意識型態的角度，分析燒紙錢在傳統華人農業生產和官僚封建體系裏的作用，作者指出（p. 115）燒紙錢不只反映一種關於生產力和生產關係的辯證性統合，它也是存在於常識生活世界中的一種頑固

和擴散性的文化表達形式。更具體而言：當生產力超過生產關係，原本將崩解的生產關係總是會經由「陰與陽」辯證性的含括中，而得以有所掌控或重新得到協調，日常生活裏的信徒透過燒紙錢的行為，是以一種永恆的形式來想像整個世界（活人與死人）裏的關係形式（p. 115）。第六章「犧牲」（sacrifice），作者結合現象學式的在地描述和人類學分析，說明紙錢之所以具有價值，其背後事實乃是具有勞動基礎。作者別出心裁且是獨排眾議，堅稱紙錢是漢人民間信仰儀式過程裏最核心的一種「犧牲品」，因為它包含信徒的勞動與心意，而且也是儀式過程中（香、食物、和紙錢等不同物質性形式的供奉中）唯一被完全毀滅與轉化的供品。燒紙錢，正是一種對男性家長和對帝國秩序及其背後宇宙力量的供奉，而紙錢背後的價值，也應被放在這種整體性的脈絡裏來考察。

第三部份的第七章與第八章，進入了紙錢形式在當代的發展，也切入所謂後現代主義美學表達形式的各類主題。第七章討論金紙變成各國紙鈔形式的過度具象化的象徵表達；第八章擴張紙錢的討論到漢人的紙紮，包括當代愈來愈逼真的各類現代器物的紙紮，如電視、電腦、手機、信用卡、機關槍甚至是保險套等等。由這兩章中所出現的當代紙錢形式裏，看起來好像是已違反了傳統紙錢的象徵邏輯（傳統紙錢仍只是象徵性的，而沒有那麼直接的具象性），但實則上這仍只是傳統邏輯誇大性的應用而已，不過它的背後也顯現出：大眾宗教傳統中人們其實是非常有自覺性的、而且是近乎諷刺性的來挪用各種傳統。

作者累積長期和多地點（中國西北、河北、廣州、香港、臺灣、美國、澳洲、越南等）的田野調查資料，統合出這本豐富的紙錢習俗報導與分析，資料中呈現出漢人文化圈影響下紙錢風俗的普及與多變，不過多地點間資料上的差異性，並沒有被明顯呈現或深入分析。策略上，作者廣泛運用民俗資料裏的心理學層面（例如藉由神話故事裏仿效貴族的心態，來說明歷史上曾發生過的以紙錢來替代奢華喪葬品的替代性演化），以推論紙錢普及化的歷史過程；也將結構主義納入儀式分析當中（紙錢成為儀式過程中代表「木」的元素）。這些分析在方法上都別出心裁，但許多地方存在著過度解釋的嫌疑，例如，傳說故事中的俗民心理結構因素，實在很難作為紙錢習俗歷史淵源考據的主要證據；其次，就紙錢在儀式中的意義而言，陰陽五行固然深入

一般大眾的認知，但當將燭、香、食物、紙、鞭炮對應成水金土木火，即使作者極盡邏輯上的推演，但實在是看不出這和在地民眾心理狀態裏的真實有何關係。此外，本書所談論的紙錢形式範圍很廣泛，紙紮、年畫、剪紙、麵錢等等，都被放在一起來加以討論，但實際討論時又沒有加以做較仔細的區別，雖然這是作者刻意放寬界線以力圖深入漢人象徵世界核心素質的做法，但討論中並無法兼顧性質差異極大的各類紙製品，反而是徒增混淆。

除了以上方法論上的困擾以外，還有幾點值得提出討論：

首先，本書想要探討漢人社會介於儀式場域和交換活動之間的中間地帶，試圖應用馬克思的勞動理論來理解紙錢操作背後的價值轉換與價值累積過程。馬克思的研究焦點在於資本主義中的剝削過程，以剝削和剩餘價值等概念來理解資本社會的勞動。但將其應用到「非工具性」的層面（如儀式、情感、身體的自殘等）上時，若仍用「異化」或「神秘化」等這種價值產出形式以整體性掌握「非西方社會」或漢人社會裏的個人與集體，雖然仍有一定程度的解釋力，但總有假設與前提先行，並給人「對在地現象本身沒有能夠貼近解釋」的感覺。

的確，父權社會固然有可能是經由某種「神秘化的歷程」來創造出價值的累積，但是要討論這些「異化或神秘化的歷程」，似乎還必須更深入討論到這個社會階序結構背後的再生產模式與財產分配模式；以漢人社會來說，「兒子祭拜祖先」表面看起來雖然其中的祭拜者被擺在較低下的位置，但是透過祭拜，祭拜者才真正能在體系中得到一個位置，使他在「可能邁向祖先」的優勢地位上顯得更為明確。而男性兒子們的財產均分制，也給予了這個體系更廣泛的社會基礎（滲透到社會體系下每一個角落裏相對平均性的「賦權」）。當然，這個體系對女性是剝削的，但當女性依附在某個男性時，也有可能被賦予一個相對穩定性的地位。簡言之，儀式做為一個銜接不同社會生產與價值創造的過程，「神秘化」固然是一個必然存在其中的內在事實，但這背後其實同時發生著的卻也是一個相對身分位置確定和滲透擴張性（每一個人都有可能被連結在體系中）的「賦權」的過程。儀式之外其實並沒有實質商品或物件的產生，儀式的重點也不在於導引出所謂的「價值」（「價值」是一個間接性的副產品）。在非西方社會，在更大的一個程度上，儀式本身是一個體現理想世界的自我參照體系，我認為，以馬克思主義價值轉換或累積的角度來理解傳統社會的儀式，仍然是相當外部性的看法。

其次，是關於行動者的「能動性」的問題。我們知道，歷經「啟蒙運動」洗禮以後的西方社會，個人產生了某種自覺性的「能動性」，並已全面普及於社會上的每一份子。這種「現代人」的模式，是否能應用在理解傳統社會或非西方社會裏的個人（即使是到了二十一世紀），仍會是一個大問題。例如作者屢屢在田野材料裏強調漢人的能動性以及地方俗民的智慧與聰明，但若「認真的摺金紙」和「適應於外界商業形式而不斷創造出各種新形式的紙錢」就能說是一種「能動性」，這種理解角度似乎是顯得太過浮泛。

傳統民間社會裏的漢人確實不是被動的，他們懂得如何操作各種文化籌碼來擴張個人和家族的利益，但是只是出於「對環境和身體充滿了反省性的覺察」（mindful body），這和「能勇敢超越環境藩籬、以自由意志為基礎的行動」（action body）之間還是有著相當大的差異。其實，鑲嵌在「具有現實與超自然界協調性」的傳統漢人宇宙觀裏，當人處在天、地、人三者中間樞紐性的位置，這確實預設著人的某種「能動性」，但這種「能動性」並不是以改變社會現實為目的，而是以人的操作來維持天地人三者間的和諧氛圍，其目的在於一種「圓滿性」意象的維繫，並以此「圓滿性的意象」來反照約束或制約社區性或個體性的行動，即使如生活在這個社會裏的基督徒也不得不屈服（如同書中頁18裏的家屬繼續為死去的基督徒家屬燒紙錢的例子）。

當人跟超自然世界有所隔絕或相對地位差距很大時，其中的犧牲或祭祀行為會和漢人世界有著顯著不同。相對比，在漢人民間信仰的角度裏，當我們和「陰的世界」發生關係時，我們其實是把自己想像性的投射在一個更完整的連續性裏面，自己與親人的連續性得以重現，自己與自己的過去（和親人的關係）和未來（自己未來死亡後情境的自我想像）情境也得以發生某種接合。燒化紙錢動作中產生了與他者（神鬼祖先）的連接，這固然是一種親情的喚起，但也滿足了我們對自己永續性處境的同理心。「我燒故我在」，在意向上紙錢是燒給他者，但是在「存在性」的意義上，紙錢則是對我們所存在處境的一個「達成圓滿性」的手段和媒介。這是操作「好命」與「圓滿」之世界觀裏非常重要的一部分。西方對於「他者」的想像是隔絕性的、非物質性的、非連續性的，西方對於救贖的想像也是一種終極一次性的救贖，但是漢人民間信仰世界對於「他者」的想像包括了自己的「當下存在性的圓滿」與「個人也可能成為神、鬼、祖先中一分子之本體上的連續性」，

這個有關「他者」的想像是連續性的、甚至是具有自我指涉性，而且在關於生命圓滿性的認知與情感投射中，與現實定義下的世俗滿足之間關係極為密切。在西方與東方的世界觀對於他者的差異性想像中，如何理解行動者本身的「能動性」和實踐潛能，這個非常關鍵性的命題，不存在於作者的燒紙錢分析之中，但這卻是了解漢人燒紙錢心境的一個重要基礎。

最後，我還是推薦本書做為理解與討論漢人民間信仰的重要參考書。因為此書相當程度上提升了漢人民間信仰研究的理論水準，也激發了讀者能更深刻省思漢人民眾宗教實踐在本土性文化脈絡裏的意義。以理論與經驗層次而言，這本書都值得大力推薦給相關研究領域裏的學者與研究生一讀。